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PREFÁCIO IMAGINADO 

Lembro bem dos jardins e corredores na Faculdade de Direito da 
Universidade de Buenos Aires. Vivíamos “La Brèche”, como nos diziam 
nossos queridos Claude Lefort e Edgar Morin, em pleno maio de 1968. 
Eu iniciava meu doutorado, desde a França sopravam os ventos que 
derrubavam nossas concepções sobre a universidade, o ensino e a 
produção do conhecimento. Os movimentos sociais contra a guerra, 
o racismo, o patriarcado, a destruição do ambiente promoviam uma 
revolução contra-cultural. Na América Latina lutávamos contra as 
ditaduras militares-civis-empresarias-neocoloniais. 

Eu, o argentino mais brasileiro que já existiu (poderia ter nascido 
na Bahia), professor de direito, adotei esta terra Brasil para morar, ou 
ela me adotou, sei lá. Sonhávamos na década de 1980 mudar nossa 
América para que ela fosse o espaço da democracia e da cidadania. 
Começamos pelas faculdades de direito, pelo ensino jurídico, pela 
pesquisa e pela pós-graduação. Por isso ajudei a fundar a Associação 
Latino-americana de Mediação, Metodologia e Ensino no Direito 
(ALMED). Afinal, a Semiótica aponta para essa metodologia crítica do 
ensino jurídico. 

A possibilidade que se abria era a de uma universidade popular, 
na qual os alunos e alunas são protagonistas, viajantes do tapete 
mágico do conhecimento. Por que não uma Aula Mágica?, eu me 
perguntava. Por que não ensinar a teoria pura do direito de Kelsen 
usando os quadrinhos? Eu iria fazer tudo, tudo, o que estivesse ao meu 
alcance para romper com as Faculdades de Direito Pingüins. (vocês já 
notaram, como os jovens entram nas faculdades corados, sorridentes, 
com suas roupas coloridas, e saem andando, falando, e trajando-se 
como pingüins? todos igualzinhos.)



É preciso carnavalizar a faculdade e o direito, permitirmos a 
imaginação, o desejo, e o amor. Ah! o amor da ciência jurídica e seus 
dois maridos! Por isso faço o prefácio desta obra com tanto gosto. 

Ela pode ser lida como a materialização de um direito surrealista, 
e, portanto, um tributo ao triunfo do desejo. Nela está pressuposta a 
compreensão das limitações humanas e da precariedade da pretensa 
ordem estabelecida pelo direito, que opera – a despeito de sua 
insuficiência - no sentido de nos convencer a desejá-lo. 

O sonho de um campo jurídico materializado pelos afetos 
significa que sonhar é lidar com as entranhas do real, ou seja, é visar às 
promessas jurídicas de esperança por justiça, esbarrando, contínua e 
inevitavelmente, no paradoxo da concretude dos corpos que disputam 
os seus sentidos.

O método surrealista de escrita do direito dobra e, nesse sentido, 
oblitera a violência que hierarquiza as formas de conhecimento, 
reafirmando a necessidade das compreensões plurais do mundo. Daí 
a importância de se pensar em epistemologias jurídicas alternativas 
cuja forma, em alguma medida, já determina um novo conteúdo, como 
nas propostas de escrevivência, autoetnografia, saberes localizados e 
indisciplinaridade como método.

Despertar-nos para esse sonho é estarmos cientes de que as 
convenções vigentes – dentre as quais o direito - são ilusões precárias. 
Por isso, promover um giro hermenêutico que possibilite novas 
visadas a essas fabulações descoloniza a imaginação, pois revela que a 
razão hierarquizante nos condiciona, limita e ignora outras verdades 
fantasiadas passíveis de se tornarem reais. 

A ficção jurídica pode ser corporificada não apenas pela relação 
teoria-práxis, mas também pela relação sonho-práxis, alterando as 
dinâmicas hegemônicas de construção do conhecimento, a partir da 
consideração dos processos materiais de violência do direito. 



Neste livro, os métodos jurídicos que transitam pela margem e 
pautam a necropolítica, a teoria queer, as estratégias de memória e 
esquecimento e a colonialidade, confirmam que os afetos pulsam no 
direito, pois os corpos produzem normatividade. Por isso, gosto do 
compromisso deste livro com a poética concreta de novos mundos 
possíveis, situados em tempos e espaços que nos convocam às ações 
transformadoras do saber.

Tenda dos milagres, outono de 2022.
Luis Alberto Warat.
[Esse é um prefácio imaginado. Um exercício de fabulação a 

partir do que Luis Alberto Warat predisse na década de 1980 e que ainda 
poderia ser dito, em relação ao que propomos como epistemologia 
jurídica hoje. Porque os corpos podem ser finitos. Os sonhos não.]



APRESENTAÇÃO

 Este é um livro que se faz nas entranhas do direito. Nos propomos 
a olhar, investigar, (re)mexer, cutucar, percorrer os caminhos que 
essas entranhas constituem. Entranhas essas, que como as vísceras 
intestinais, são repletas de dobras. O direito, assim como todo corpo, 
também possui as suas dobras. Percorrer as entranhas do direito implica 
atravessar essas dobras. Algumas tão profundas e íntimas que escapam 
às análises mais críticas e comprometidas com sua transformação. 
Foi percorrendo essas fendas e nos compondo corporalmente nelas 
que os capítulos deste livro se tornaram possíveis. Nos encontros do 
Grupo Tempo, Espaço e Sentidos de Constituição da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), coordenado pela Professora Maria Fernanda 
Salcedo Repolês, partilhamos as experiências entranhadas com o 
direito em nossas pesquisas e vidas. De modo que a escrita que agora 
apresentamos é apenas mais um des(dobra)mento dessas relações de 
composição que tecemos cotidianamente. E é também nossa tentativa 
de afirmar uma ética de lidar com direito que seja inseparável de sua 
estética material que é viva em nossos corpos. 

Dividimos o livro em quatro dobras que percorrem as entranhas 
do direito: uma primeira dedicada às estéticas do direito; uma 
segunda dedicada ao método e à escrita no direito; uma terceira 
voltada a pensarmos a relação corpórea entre violência e métodos 
do direito; e na quarta e última publicamos por escrito o Manifesto 
ParangoLei, de 22 de março de 2018. Na primeira dobra, apresentamos 
outras possibilidades estéticas de se pensar o direito para além de 
uma visão mais ortodoxa, que o pensa, exclusivamente, como texto 
da lei ou decisão de um tribunal. Na segunda, apresentamos outros 
métodos possíveis para o fazer da pesquisa e da escrita no direito 
que não silenciem a experiência do corpo e suas singularidades, bem 
como sejam responsáveis, assumindo o compromisso ético-político 
de transformação social. Por fim, apresentamos algumas reflexões 
sobre a materialidade da violência que o direito assume ao atravessar 



relações de gênero, raça, classe, sexualidade e colonialidade no 
cotidiano da vida. 

Abrimos o livro com Isso não é um direito – This is not law, vídeo-
manifesto-performance de Igor Viana e Vanessa Vieira, uma proposta 
de uma estética material e viva do direito que habita em nossos 
corpos e que é habitado por eles. Em Ter que lidar com o direito: um 
ensaio, tradução inédita para o português, Andreas Philippopoulos-
Mihalopoulos coloca sua teoria do lawscape (tautologia entre direito 
e espaço) à prova através de uma autoetnografia da sua relação com 
o direito após uma convocatória ao júri, nos surpreendendo com 
uma estética jurídica que excede todas as barreiras de um direito-
tribunal. Na sequência, pode-se acessar a performance de Nicole 
Zilberszac e Jannika Nordhauß, O Exorcismo do Direito, que propõe 
uma experiência temporal, espacial e corporificada da perspectiva do 
artista-acadêmico, por meio de um processo de apropriação do direito 
e um posterior exorcismo de seus traços internalizados, numa espécie 
de desencantamento dos demônios jurídicos. Por sua vez, Gabriella 
Sabatini, em O retorno de Júpiter, ao estilo de Clarice Lispector, nos 
apresenta um conto delicioso sobre sua relação com o regulador/
direito, ao mesmo tempo em que performa uma escrita que se faz 
consciente de si, abrindo caminhos para a segunda dobra do nosso 
livro. 

Essa segunda dobra materializa o exercício coletivo de pensar (e 
disputar) a pesquisa e a escrita acadêmica. Ao mesmo tempo em que 
criticamos as formas hegemônicas de produção de conhecimento no 
direito, que (re)produzem relações de poder e desigualdade, buscamos 
a abertura para outras possibilidades de pesquisa a partir de um 
sentipensar corporificado nas nossas experiências. As experimentações 
sobre métodos e escritas possíveis começam com as Escrevivências 
de Thaís Lopes e Isabella Bettoni, em um projeto de linguagem, de 
direito e de mundo feminista, antirracista, anticapitalista e decolonial, 
fundamentado nas epistemologias feministas negras e no conceito de 
escrevivência de Conceição Evaristo. 



A proposta de uma pesquisa e escrita pautadas na afetividade e 
coletividade continua com o texto Autoetnografia e pesquisa: reflexões 
sobre metodologias e uso da primeira pessoa de Andréa Sabino e Thaís 
Lopes, que, em formato de conversa, nos conta mais sobre fundamentos 
e práticas da autoetnografia na pesquisa. Na tradução Escrevendo além 
das distinções, Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos apresenta a 
proposta de pensar a escrita como ato de tentativa e experimento, 
correr riscos e permitir que apareça “o eu em sua presença afetiva e 
múltipla e o desejo coletivo de um direito mais justo”. 

Em seguida, os professores André Luiz Freitas Dias e Maria 
Fernanda Salcedo Repolês em Desafios éticos da Pesquisa Social aplicada 
refletem sobre o tema, argumentando que o desafio ético básico é o 
reconhecimento do Outro como agente de ação coletiva, que produz 
conhecimento colaborativamente. Assim, sugerem que os desafios 
éticos estão intrinsecamente ligados às questões epistemológicas, ou 
seja, ao estatuto de construção do próprio conhecimento, que requer 
que os pesquisadores vejam a si próprios como parte do problema do 
ciclo de colonização e que estabeleçam de maneira proposital uma 
relação ética com base no cuidado e no reconhecimento da alteridade. 
O desenvolvimento dessa hipótese é permeada por exemplos de prática 
deles no programa transdisciplinar de extensão, ensino e pesquisa 
social aplicada, Polos de Cidadania, sediado na Faculdade de Direito 
da Universidade Federal de Minas Gerais, no Brasil, onde atuam.

Seguimos com a tradução do texto O problema de falar sobre 
os outros, de Linda Alcoff, por Maria Angélica dos Santos. No texto, 
Alcoff considera o impacto epistêmico que a localização de quem 
fala tem em suas reivindicações e traz perguntas sobre a questão 
de falar sobre os outros. Assim, aponta a necessidade de analisar as 
relações de poder e os efeitos discursivos envolvidos nas situações 
concretas, considerando não só a posição do falante e seu conteúdo, 
mas também a direção do seu discurso e como se dá esta relação, com 
comprometimento e responsabilidade. 

Após, Maria Angélica dos Santos em Rumo a uma hermenêutica 
indisciplinar: a indisciplinaridade como método de ensino e pesquisa no 



direito propõe uma ruptura aos limites estreitos de saberes que só 
favorecem a um grupo muito restrito de cidadãos que se perpetuam no 
poder desde a colônia. Assim ela afirma: “Conhecimento precisa ser 
assim: caudaloso. Conhecimento é coisa que não carece de miséria. 
Deve ser farto, imenso. Então, por que limitar o direito? Por que não 
deixar que se expanda, que ultrapasse barreiras e se infiltre por todos 
os espaços? Pois de uma coisa eu sei, quando o direito me alcançar vou 
me encharcar dele, matar minha sede de justiça”.

Finalizamos essa dobra voltada para a reflexão metodológica 
com o texto Do ‘corpo fechado’ do direito e aos ‘caminhos abertos’ da 
pesquisa: variações sobre mironga e método. Neste, Thiago de Azevedo 
Pinheiro Hoshino apresenta reflexões sobre o tema a partir de sua 
pesquisa que buscou “manifestar, isto é, dar passagem, ao menos 
na textura/tessitura da escrita, a agências, performances, afetos, 
perceptos, multiplicidades, espíritos, orixás, voduns, inquices, nações 
e entidades que inscrevem co(i)nstituições, jurisdi(c)ções e (des)
possessões em cosmos, corpos e coisas”. 

Iniciando a terceira dobra, Mariana Gonçalves, em Necroestética: 
de espectador a testemunha, nos apresenta uma profunda e envolvente 
reflexão, através do seu trabalho artístico, sobre a constituição de 
estéticas de representação da violência na sua intersecção com o gênero. 
Em Para além de Judith Butler: política pelas margens e a potência queer, 
Thiago César dos Santos traça as linhas para pensarmos a potência do 
queer como forma de apontar os limites do pacto da inclusão política 
por meio do reconhecimento de identidades que é tão característico da 
lógica de funcionamento do direito moderno. Olívia Felício em Quem 
bate esquece quem apanha, jamais! - a quem convém o esquecer? ressalta 
o apagamento de vozes negras no processo constituinte brasileiro 
como modo de silenciamento de toda uma tradição de pensamento 
e existência que sempre esteve presente. Já em Por que tão colonial? 
Uma crítica da critical legal conference 2021, intervenção de Igor Viana e 
Vanessa Vieira, o autores jogam luzes nas marcas coloniais que restam 
firmes e vivas dentro das práticas acadêmicas supostamente mais 
críticas. Por fim, em Atmosferas fantasmagóricas da violência: um corpo 



carregando outro corpo, Deivide Ribeiro, Igor Viana e Maria Fernanda 
Repolês, encerram a dobra pensando as atmosferas de violência racial 
que constituem os nossos corpos e subjetividade na modernidade-
colonial, em especial no Brasil, e as possibilidades de abertura que 
nos permitam carregar corpos para a vida e não mais para a morte. A 
quarta e última dobra é a publicação escrita do Manifesto ParangoLei 
em suas duas versões em português e inglês. Esse manifesto foi 
imaginado e escrito por um grupo, durante nossa reunião, por ocasião 
da visita de Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos ao Brasil em 2018, 
como convidado no Programa Cátedras Fundep/IEAT, do Instituto de 
Estudos Avançados Transdisciplinares da UFMG. Além do próprio 
professor Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos, da Universidade 
de Westminster, dos membros do grupo Tempo, Espaço e Sentidos 
de Constituição, da UFMG, também participaram professores e 
pesquisadores da UFRJ, UFPR e Unifesp.

Este livro consegue a sua publicação graças ao apoio institucional 
do Programa de Pós-graduação em Direito da UFMG, que por meio do 
Edital n. 03/2021, de Fomento Institucional para Publicação de Livros 
Científicos Seriados do PPGD-UFMG, garantiu recursos fundamentais. 
Agradecemos a toda a equipe do PPGD-UFMG, através do Coordenador, 
Professor Doutor Emílio Peluso Neder Meyer. Além disso, agradecemos 
à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, 
CAPES, que contribui com recursos por meio do Programa de 
Excelência Acadêmica (PROEX-CAPES) e das bolsas de fomento da Pós-
graduação e bolsas de Doutorado Sanduíche de autores participantes 
desta obra. Também estendemos o agradecimento ao Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPQ) que 
contribuiu com recursos do Programa de Pesquisador Produtividade 
a uma das organizadoras e autoras do livro. Sem universidade pública, 
sem ciência e tecnologia e sem fomento, nenhum desses sonhos seria 
realizado. 

  Belo Horizonte, Londres e João Pessoa, dezembro de 2021.

Maria Fernanda Salcedo Repolês 
Igor Campos Viana 
Isabella de Araújo Bettoni 
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ISSO NÃO É UM DIREITO - THIS IS NOT LAW1

Igor Viana2 
Vanessa Vieira3

[O vídeo-manifesto-performance pode ser 
assistido no link/QRCode acima]

1 Esse vídeo-manifesto-performance foi publicado originalmente na: (Des)troços: 
Revista De Pensamento Radical, 2(1), 266–273, 2021. https://doi.org/10.53981/destroos.
v2i1.35809. Ele também foi exibido de forma extraoficial e como protesto na Critical 
Legal Conference 2021 na University of Dundee.
2 Doutorando e mestre em direito pela UFMG, bolsista CAPES. Pesquisador visitante 
do Law & Theory Lab – University of Westminster. Ator formado pelo Galpão Cine Horto. 
Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
E-mail: icamposviana@gmail.com 
3 Mestranda e Bacharel em Direito pela UFMG, especialista em Direito Processual 
Civil pelo IEC/PUCMinas, Bacharel em Artes Plásticas pela Escola Guignard, da UEMG. 
Atual Diretora Jurídica da Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte. Membro 
do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 

https://doi.org/10.53981/destroos.v2i1.35809
https://doi.org/10.53981/destroos.v2i1.35809
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ISSO NÃO É UM DIREITO

o direito é matéria.
cria-se por (des)necessidade.
demanda de urgência.
a criação é o ilimitado.
criação é transformação.
a quem se destina a criatura?
aspiro o grande labirinto.
a não objetividade de uma obra.
encontrar-se-ão na quimera do infinito?
entre-tenimento. ter no meio.
platô.
mil platôs.
arte e vida. direito e vida.
que fronteiras há que não vemos?
que vemos?
o conceito e o sensorial: o que se experimenta?
o que o corpo experimenta?
onde?
quando?
como?
que abstrações se corporificam?
demanda de urgência.
desvendar. tirar a venda.
retirar-se.
ver de novo.
asfixiar-se.
desvendar.
des - prefixo de negação.
anti-arte.
anti-direito.
anti-édipo.
não seria o prefixo um indicativo
de que não se faz no, mas entre?
a estrutura se desvenda pelo corpo?



 | 21Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

proposições lúdicas.
o ludismo.
parangolé.
as ambiguidades.
não é tudo sentido?
quebra de máquinas.
máquinas de guerra.
semânticas.
românticas.
sementes antigas.
os silenciamentos.
demanda de urgência.
não requer (quer de novo) o silêncio o grito?
o que empurra e o que é empurrado produzem.
pro. a favor de.
de quê?
as palavras ajudam a dizer os silêncios
suspiros
palavras-movimento
corpo-palavra
matéria
viva
não a velha letra despótica embotada.
o pensamento vivo coexiste aos abstratos.
as abstrações não domam a vida.
nem sempre.
quase nunca.
não em certos tempo-espaços.
a nova linguagem.
as relações entre.
o conceitual submete-se ao fenômeno vivo?
quem sobreviveria ao surrealismo brasileiro?
abaporu.
nu.
come meu cu.
devoro-te.
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molho-me.
morde, come, engole, cospe.
vomito.
o direito que me invade.
humores.
o direito que me é.
que me é!?
violento.
juízo.
à revelia.
presunção de veracidade?
qual o quê?
qual o quê!?
matéria insossa.
direito-tribunal.
direito-estado.
direito-capital.
regulação.
julgamento quem?
retrato em branco e preto.
já conheço os passos dessa estrada.
sei que não vai dar em nada.
seus segredos são de cor.
colonialismo oculto.
ocultado.
caçador de quilombolas.
fugitivos.
cativos.
carrasco.
doméstico.
cozinheiro.
concubina.
macumbeira.
liberta.
amarelo.
já conheço as pedras do caminho.
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e sei também,
que aqui sozinho
eu vou ficar tanto pior.
no meio do caminho, tinha um direito.
uma pedra.
falamos direito-matéria.
demanda de urgência.
ah Hélio…
direito é o mundo!
direito é a gente.
direito é gente.
e não só gente.
é bicho.
é Lygia.
e coisa também.
diz que até espírito é direito.
os astros.
os búzios.
disso eu não sei.
mas olha,
tá bem aqui.
aqui!
aqui na frente.
olha mais de perto.
não.
desculpa.
afasta.
desfoca um pouco o olhar.
às vezes é preciso desfocar pra ver.
ele tá aqui.
neste modo de escrita.
constituindo este tempo-espaço.
toda essa maquinaria tecnológica.
máquina de guerra que permite a inscrição
numa folha em branco virtual.
disse virtual (o atual desmedido).
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não mais a inscrição na pele.
inscrição que corta.
no fio da navalha da travesti da esquina.
corta a pele.
sangra.
o corpo sangra.
corpo dobra do universo.
dobras.
dobras.
dobras.
n-1 dobras.
dualidades como multiplicidade.
singularidades múltiplas.
perspectivismo jurídico.
xamânico.
performativo.
canibal.
radical multiplicidade do direito.
primeira divisão do espaço.
convocatória à experiência.
demanda de urgência.
experimentar o nada.
e isso é poesia.
o fim do juízo.
o nada fundamental.
nada é fundamental.
o sem-fundo.
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THIS IS NOT LAW 

law is a matter
it is created by (un)necessity.
urgency demand.
creation is unlimited.
creation is transformation.
Who is the creature for?
I aspire to the great maze.
the non-objectivity of a work.
will they find themselves in the chimera of infinity?
Intertainment.
plateau.
thousand plateaus.
art and life. law and life.
what boundaries are there that we don’t see?
do we see?
the concept and the sensorial: what is experienced?
what does the body experience?
Where?
When?
How?
what abstractions are embodied?
urgency demand.
unravel. take off the blindfold.
withdraw.
see again.
asphyxiate.
unravel.
un - negation prefix.
anti-art.
anti-right.
anti-Oedipus.
the prefix would not be an indicative
of what is not done in, but in between?
the structure is revealed by the body?
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playful propositions.
playfulness.
parangolé.
ambiguities.
isn’t everything felt?
breaking machines.
war machines.
semantic.
romantic.
old seeds.
silences.
urgency demand.
does not require the silence a scream?
production: what pushes and what is pushed.
pro. in favor of.
of what?
words help to say silences
sighs
movement-words
body-word
matter
alive
not the dull old despotic handwriting.
living thoughts coexist with abstractions.
abstractions do not tame life.
not always.
almost never.
not in certain time-spaces.
the new language.
the relationships between.
the conceptual submits to the living phenomenon.
who would survive Brazilian surrealism?
abaporu.
naked.
eat my ass.
I devour you.
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I get wet.
bite, eat, swallow, spit.
I throw up.
law invades me.
moods.
law is me.
who am I!?
violent.
judgment.
by default.
presumption of veracity?
which?
what?
tasteless matter.
high-court.
rule of law.
capital-law.
regulation.
judgment who?
black and white portrait.
I already know the steps on that road.
I know it will come to nothing.
I know your secrets by heart.
its secrets are colored.
occult colonialism.
hidden.
quilombola hunter.
fugitives.
captives.
executioner.
domestic.
cooker.
concubine.
witch.
freed slaves.
I already know the stones of the road.
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and I also know,
that here alone
I will get so much worse.
halfway there, there was the law.
a stone.
we speak law-matter.
urgency demand.
ah, Helio…
law is the world!
law is us.
law is people.
and not just people.
it’s an animal.
it’s Lygia.
and things too.
It’s said that even spirit is law.
the stars.
the buzios.
I don’t know about that.
but look,
it’s right here.
in here!
here in front of you.
look closer.
no.
excuse.
move away.
blurs the look a little.
sometimes you have to blur to see.
it is here.
in this writing mode.
constituting this time-space.
all this technological machinery.
war machine that allows inscription
on a virtual blank sheet.
said virtual (the actual rampant).
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no longer the inscription on the skin.
an inscription that cuts.
on the razor’s edge of the corner transvestite.
cuts the skin.
bleeds.
the body bleeds.
body fold of the universe.
folds.
folds.
folds.
n-1 folds.
dualities as multiplicity.
multiple singularities.
legal perspectivism.
shamanic.
performative.
cannibal.
radical multiplicity of law.
first division of space.
summoning the experience.
urgency demand.
experience nothing.
and this is poetry.
the end of judgment.
the fundamental nothingness.
nothing is fundamental.
the bottomless.



30 | Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

TER QUE LIDAR COM O DIREITO: UM ENSAIO4

Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos5

Tradução
Igor Viana6

1a. A convocação. É surpreendente como, mesmo sendo um 
acadêmico do campo jurídico, tenha que lidar tão pouco com o 
direito7 pessoalmente. Entretanto, uma convocação para o dever com 
o júri é justamente isso: um convite pessoal para lidar com o direito, 
na verdade com a lei, com o tribunal em si mesmo. A convocação 
incluiu sua própria forma de fuga. Se eu não puder comparecer, 
deverei expor os motivos no implacável xerox de uma provavelmente 
intocada versão original. Os campos do formulário fornecido eram 
desbotados, levemente simétricos, delicados, eram pequenos demais 

4 Este texto é uma tradução a partir do original “To have to do with the law: An essay” 
de Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos que foi publicado como um capítulo do 
“The Routledge Handbook of Law & Theory”, editado pelo próprio autor do capítulo, 
publicado em Londres pela Routledge em 2018. Na publicação original, o autor destaca 
sua: “Profunda gratidão pela leitura detalhada e encorajadora deste texto à Victoria 
Brooks, Margaret Davies, Davina Cooper, Daniela Gandorfer, Peter Goodrich, Amlan 
Goswami, Yoriko Otomo e à minha colega de júri Anastasia Sakellariadi”. No tocante 
à presente tradução, sou profundamente grato à cuidadosa leitura e aos preciosos 
comentários de Vanessa Vieira.
5 Professor de Teoria e Direito da Universidade de Westminster, Reino Unido, Diretor 
do Westminster Law & Theory Lab, artista, poeta e performer. Site: https://andreaspm.
com. E-mail: andreaspm@westminster.ac.uk
6 Doutorando e mestre em direito pela UFMG, bolsista CAPES. Pesquisador visitante 
do Law & Theory Lab – University of Westminster. Ator formado pelo Galpão Cine Horto. 
Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
E-mail: icamposviana@gmail.com
7 Nota do Tradutor (NT): a tradição da literatura jurídica brasileira consagra uma 
divisão entre a grafia de Direito com “d” maiúsculo, que designaria o direito objetivo, 
isto é, o sistema jurídico, e o direito com “d” minúsculo, que designaria o direito 
subjetivo. Entretanto, o presente texto não faz essa distinção ao entender o direito 
como matéria, um espectro normativo que está além da cisão entre “objetivo” e 
“subjetivo”. Portanto, mantive a grafia de direito com “d” minúsculo, que possui 
um sentido próprio – ao mesmo tempo em que banaliza a ideia de direito – e que se 
desenvolve ao longo do texto e obra de Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos.
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para conter meu desespero burguês. Por que o desespero? Por um 
lado, a ideia de ser afastado da minha vida por pelo menos (como a 
carta afirmava enfaticamente) duas semanas e, por outro, a ideia de 
enclausuramento forçado, suscitou em mim uma espécie de pânico 
claustrofóbico. Mesmo assim, tentei, substituindo a emoção pela 
argumentação racional, enumerando em uma lista meticulosa e em 
ordem cronológica rigorosa (veem? Não há duas semanas consecutivas 
livres, nunca) o quão importante era meu futuro (tantas viagens 
planejadas, tantas palestras para dar, muita vida para viver). Meu senso 
de auto-importância era, claro, transparentemente frágil, atestado 
pela forma confusa com que as margens dos campos do formulário 
transbordavam com datas, destinos e nomes de universidades. Fiquei 
olhando com certa melancolia as linhas que deveriam ter ficado 
dentro das caixas, mas fracassaram (mandaram-me apenas uma 
cópia para trabalhar): alguém consegue decifrar esses rabiscos? Mas, 
mais seriamente, alguém realmente se importaria com a veracidade 
ou, pelo menos, a verossimilhança desta lista, ou um adiamento 
rotineiramente é concedido a qualquer solicitação semi-convincente 
para ser dispensado?

Uma semana depois, recebi o mesmo estilo de carta fotocopiada, 
mas com um afeto totalmente diferente: fui informado de que meu 
clamor havia sido atendido. Eu estava livre do direito.

Um ano para a data do júri, uma carta chega novamente, desta 
vez sem saída. A convocação é irrevogável, meu futuro não vale mais a 
pena ser listado. Disseram-me que tenho um número de jurado. Devo 
servir à lei. Faça as malas, diga adeus e mergulhe no direito. A data e o 
local estão definidos. Não sou consultado. O tom da carta é definitivo, 
comando escolar. Dobro a carta e coloco de volta no envelope, erro 
o sentido da dobra, termino com a parte em branco da carta, em vez 
do meu endereço, aparecendo na janela de plástico do envelope. É 
muito para a minha singularidade. Minha presença é exigida porque 
conta para o sistema de justiça, objetividade, imparcialidade; mas na 
verdade minha presença é necessária porque conta como um número 
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(BADIOU, 2008)8, um dos doze, aleatoriedade apostólica sagrada, 
imparcialidade cega, janela de endereço em branco.

1b. O cenário do direito9 é tudo. Um dos maiores truques auto-
dissimuladores do direito (secular) que mantém alguns positivistas 
jurídicos felizes é fazer parecer que ele reside apenas em decisões 
judiciais e legislações. Entretanto, agora esse estado de inocência não 
se faz mais possível. Desde o “direito vivo” (1962) de Eugen Ehrlich, o 
direito foi liberado dos tribunais e livremente empurrado para entre 
corpos e coisas. Agora sabemos que tudo tem a ver com o direito. 
Depois de Foucault (2003), nossos próprios corpos são acorrentados ao 
conhecimento de que agora carregam o direito, muitas vezes de forma 
opressora e como instrumentos perfeitos da sociedade disciplinar. 
Recentemente, Margaret Davies (2017: 124) falou do direito:

8 Badiou, 2008, escreve sobre como cada ser dentro de uma situação (não diferente 
do descrito aqui) permanece particular (um ser particular que é necessário para a 
perpetuação da situação), mas carece de singularidade. Por isso, todo ser é substituível.
9 NT: “cenário do direito” é a tradução que proponho para o termo “lawscape”, cunhado 
por Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos. O termo remete à ideia de um espaço 
normativo/normatizado (nomológico), algo que o autor denomina, inicialmente, de 
uma tautologia entre “direito” e “espaço”, e que neste artigo será denominado como 
uma tautologia entre “direito” e “matéria”. Portanto, aqui, “direito” é compreendido 
como um espectro normativo, podendo ser sinônimo de norma em sentido amplo, lei 
em sentido estrito e tudo que diz respeito ao jurídico. Assim, “lawscape” refere-se ao 
cenário desse (e que é constituído por esse) espectro normativo. Ressalto que em outra 
tradução para o português de um texto de Philippopoulos-Mihalopoulos, “Escrevendo 
além das distinções”, publicado pela Revista Direito & Práxis, Maria Fernanda Salcedo 
Repolês e eu utilizamos do termo “cenário jurídico” para traduzir a noção de lawscape. 
Nesta tradução opto por “cenário do direito” ao invés de “cenário jurídico” por 
entender que a noção de “jurídico” no contexto brasileiro remete fortemente a uma 
dimensão institucionalizada do direito que não é exatamente a perspectiva assumida 
por Philippopoulos-Mihalopoulos ao pensar o “lawscape”, que inclui a dimensão 
institucionalizada do direito, mas está além dela. Para mais informações sobre o 
conceito de “lawscape”, cf.: PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Andreas. Spatial 
Justice: Body, Lawscape, Atmosphere. Routledge: London, 2015. No Brasil, chegamos 
a propor o termo “parangolei” como um correlato desdobrado/transformado da 
palavra “lawscape”, cf.: REPOLÊS, Maria Fernanda et al. Parangolei: como o espaço e 
o tempo revestem os sentidos de constituição, delineamentos de pesquisa (pp. 157-179). In: 
CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade et al (Orgs.). Corpos e a Produção do Sensível 
(Série Políticas da Performatividade). Belo Horizonte: Conhecimento Livraria e 
Distribuidora, 2019. 
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como um produto psicossomático, como tendo 
dimensões corporais, psicológicas e mesmo 
neurológicas. O direito subsiste em algum nível nos 
sujeitos corpóreos em sua relação com as coisas 
físicas, não apenas porque o direito disciplina o corpo 
e age sobre ele, e não apenas porque dá forma às 
paisagens e ao espaço, mas porque os corpos em 
sua dimensionalidade temporal e espacial ordenam, 
criam , e performam o direito. 

O direito aproveitou amplamente de sua virada espacial e espaço-
temporal, sendo a geografia jurídica agora parte da norma comumente 
aceita. O atual giro do direito, entretanto, é material: uma outra espiral 
na virada espacial e corporal, não tanto diferente quanto mais ampla e 
mais horizontal. Questões de agência jurídica das coisas (por exemplo, 
POTTAGE, 2012; PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, 2014), direito 
e (mais do que humana) corporalidade (por exemplo, BRAVERMAN, 
2016B; GREAR, 2015), direito e tecnologia (por exemplo, TRANTER, 
2011, e todo o número da revista), e metodologias relativamente novas 
de pesquisa jurídica, como direito e antropologia, direito e etnografia 
e assim por diante, exigem novas formas de ver o direito.

O direito constitui a matéria nomeando-a, formando-a, incluindo 
ou excluindo-a, ordenando sua fisicalidade e entrando em sua estrutura 
molecular: o direito determina linhas de propriedade, composições 
químicas permissíveis, estruturas biológicas embrionárias. Classifica 
alguns humanos como cidadãos e outros como migrantes ilegais, 
oferecendo direitos e destruindo vidas no mero ato de nomear. Ele 
distingue entre animais de estimação, animais para testes clínicos e 
animais abatidos por sua carne, determinando o destino desses corpos 
(BRAVERMAN, 2012). Ele permite tipos específicos de intervenções 
de DNA e apenas cautelosamente considera outros. O direito é uma 
metáfora carnuda10 para a linha de Schmitt entre amigos e inimigos, 
uma verbalização material das vicissitudes de inclusão e exclusão. É 

10 Philippopoulos-Mihalopoulos, 2015; ver também Bacchi e Beasley, 2004, para o 
conceito de carne social.
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um edifício semântico de uma materialidade tão imponente que, para 
onde quer que nos voltemos, somos envolvidos pelo direito. Por sua 
vez, o direito é formado pela fisicalidade desses corpos envolvidos, 
sejam humanos, não humanos ou desumanos, materiais ou imateriais, 
coisas ou ideias. Os corpos determinam que tipo de direito deve 
surgir em determinadas situações, forçam novos tipos de pensar o 
direito e ultrapassam os limites do pensamento e ação jurídicos de 
acordo com as necessidades em questão. Em sentido circular, então, 
o direito responde aos corpos que regula. Se ele o faz de maneira 
justa e equitativa, muitas vezes é uma questão de perspectiva teórica. 
O direito transforma esses corpos de maneiras benéficas para eles, 
mas da mesma forma, muitas vezes não o faz, e sua falta de resposta 
(adequada) é sentida como um fracasso.

É necessário um novo vocabulário quando nossas mentes e 
corpos estão tão acostumados a distinções que somos incapazes de ver 
além delas. As nomosferas de Delaney (2010), os nomótopos de Sloterdijk 
(2006) e os cronotopos de Valverde (após Bakhtin) (2015) se enquadram 
nesta categoria. Minha contribuição para esse desejo por diferentes 
conceitualizações tem sido o cenário do direito, ou seja, a tautologia 
entre o direito e a matéria. O cenário do direito difere dos conceitos 
anteriores na maneira como continua manobrando seus corpos (o que 
inclui nossos corpos) em regimes de visibilização e invisibilização, em 
nome de sua autopreservação. Isso é algo que meus alunos, quando 
peço que percorram o cenário do direito e voltem com suas impressões, 
vivenciam como claustrofobia e uma sensação quase física de asfixia: 
se o direito é tudo, não há saída. E alguns cenários são mais densos do 
que outros.

1c. Ensaiar a heresia. Adorno (1984: 171) conclui “The Essay as 
Form”, seu ensaio sobre ensaios, com estas palavras:

É por isso que a lei formal mais profunda do ensaio é a 
heresia. Apenas a infração à ortodoxia do pensamento 
torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva 
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da ortodoxia procurava, secretamente, manter 
invisível.11

A lei do ensaio se aplica a ensaios sobre direito? O que nós 
(“nós”?) escrevemos são ensaios, tentativas12, experimentos? Ou 
apenas capítulos de livros e artigos de jornais, blogs e extensões de 
posts de mídia social?

Mas deixe-me começar com algo ainda mais básico: a escrita 
de nossos alunos. Nós encorajamos, ou pelo menos toleramos, a 
heresia? Trabalhei com muitas redações de alunos do primeiro ano, 
cujo objetivo explícito não era tanto o tema escolhido, mas a redação 
propriamente dita, pesquisando e expressando, em suma, um 
primeiro mergulho suave no mundo da redação acadêmica. Ano após 
ano, eles são convidados a escolher entre uma lista de temas (papel 
do juiz, direito e moralidade, interpretação legal e assim por diante), 
e todos os anos a maioria absoluta escolhe o tema do júri. A maioria 
entre essa maioria forma seu tópico de acordo com as linhas de uma 
pergunta de seminário em seu manual: “Quais são as vantagens e 
desvantagens do sistema de jurados? Identifique 2 ou 3 pontos em 
cada lado do debate”. O manual reconhecidamente bem produzido 
(não por mim) fornece orientações claras sobre a redação de ensaios. 
Para a introdução, por exemplo, o principal requisito é “definir sua 
abordagem para responder à pergunta, mencionando brevemente os 
assuntos que você irá cobrir. Se não puder fazer isso, você não tem 
certeza de como responderá à pergunta. Volte para a pergunta”. A 
seguir, “no início de cada parágrafo, indique qual é o problema”. E 
quanto à conclusão, enfaticamente “não introduza novas ideias!”. 
Uma das instruções orais para os alunos, sobre as quais tenho um 
debate prolongado, todos os anos, com o responsável pelo programa, 

11 NT: Conferir a edição brasileira: ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: 
ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São Paulo: 
Editora 34, Coleção Espírito Crítico, 2003, p.45.
12 NT: na língua inglesa há um jogo de palavras próprio entre “trial” como julgamento 
de um tribunal e “trial” como tentativa e ensaio.
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é a questão de não usar o pronome pessoal da primeira pessoa. Voz 
passiva, construções impessoais («é submetido») ou, na pior das 
hipóteses, “nós” é preferível.

Alunos (nós!) geralmente seguem as diretrizes – os bons alunos, 
ao menos, que pensamos ser nós, em nossos melhores dias, – e 
produzem ensaios equilibrados, com argumentos razoáveis, embora 
compreensivelmente muitas vezes hesitantes e um pouco formalistas 
sobre os jurados. O que é preocupante, porém, é que eles costumam 
não tomar qualquer posição com relação aos dois ou três tópicos 
escolhidos e quase sempre terminam com uma conclusão (e um texto 
inteiro, diga-se de passagem, para esse assunto) que não introduz 
novas ideias (ponto de exclamação). Imagino que o argumento que 
rege essa lógica de escrita seja semelhante ao argumento que diz que 
você deve ser capaz de dominar a pintura figurativa primeiro para 
passar à abstração. Estou certo de que isso não é mais considerado 
válido, pelo menos nas escolas de arte mais em voga, mas há algo 
neste argumento que não é de todo pouco atraente. Você deve primeiro 
aprender o básico e só depois voar.13 E, obviamente, eu também estou 
ciente dos problemas da escrita incipiente e, muitas vezes, me vejo 
aconselhando estudantes, mas também a colegas de início de carreira, 
à escrita habitual de ensaio como se fosse a única verdade.

Mas então, o que sacrificamos quando desejamos que um ensaio 
seja meramente um esforço e não uma verdadeira tentativa? Uma 
tentativa de erro e de bravata, talvez, mas também uma tentativa 
de julgamento, de exposição pessoal e de assunção de riscos? O que 
perdemos quando incentivamos apenas a consistência bem formatada 
e organizada por seções?

2a. A caminho. Minha objeção era à violência do direito. Fui 
forçado a estar em um lugar específico em um momento específico, 
levado para longe dos meus dias. Mas será que eu me opunha ao 
próprio objeto; um objeto que me ocupava desde que me lembrava de 

13 “Embora os métodos convencionais, muitas vezes, sejam extremamente bons no 
que fazem, eles são mal adaptados ao estudo do efêmero, do indefinido e do irregular” 
(Law, 2004: 4).



 | 37Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

mim mesmo? O direito sempre foi para mim uma questão de limites 
materiais e tentações espaço-temporais. Cruzar ou não cruzar e o 
que aconteceria se eu cruzasse. Eu havia aprendido (da maneira mais 
difícil) a evitar situações em que nenhuma opção estivesse disponível. 
Meu espaço de direito estava totalmente materializado: eu manobraria 
meu caminho através dele e tentaria negociar minhas posições e as 
dos outros. Eu era advogado antes de estudar direito. Mas posso ter 
deixado de ser advogado durante meus estudos. O direito tornou-se 
violento, opressor, não uma opção, mas o único caminho. O direito 
estava me expulsando.

No período entre a convocação e o dia de serviço ao júri, um tipo 
diferente de pensamento lentamente emergiu, um que eu estava, sem 
dúvida, cultivando de forma semiconsciente também: foi-me dada a 
oportunidade de encarar meu objeto. Eu me permiti ficar levemente 
animado (sem, no entanto, abandonar o desespero) ao ouvir as histórias 
de serviço ao júri de outras pessoas. Eu estava tentando assumir a 
não opção, submeter-me à necessidade que em última instância 
determinava minha liberdade (SPINOZA, 2000). Afinal, esse era “o” 
direito, o Tribunal, o Old Bailey, nada menos, a grande densidade, 
a realeza semântica da mais alta destilação jurídica. Desavenças 
anteriores com o direito (visitas a uma delegacia para obter o meu 
bilhete de identidade grego, o meu annus mirabilis do serviço militar 
obrigatório, lidar com os regulamentos da universidade, comprar 
um apartamento ou mesmo assinar o meu contrato de trabalho; mas 
também, sendo filho, irmão, um cidadão, um amigo, um amante, 
viajando ou andando por aí ou simplesmente sentado em um café) 
eram meros fragmentos da coisa que pairava diante de mim agora. 
Estar diante da “Lei”, em sua visibilização ofuscante, tem a ver com 
o direito de uma forma que torna a maioria dos pálidos cenários do 
direito em diluídas gentilezas. Na dureza de ter que lidar com o direito, 
um deslize de uma possibilidade quase podia ser visto: a oportunidade 
de, em parte, infinitamente, mas talvez de fato, fazer o direito.

Naquele primeiro dia, pedalei até Old Bailey na hora do rush 
matinal. Frequentemente fico preocupado em chegar atrasado, 
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especialmente quando a hora e o lugar me são impostos. No entanto, 
naquela manhã, fiz questão de escolher a rota cênica. A espera pelo 
direito estava me oprimindo; eu precisava pensar em espaços de 
resistência. O ciclismo urbano me fez pensar originalmente no 
cenário do direito – tanto a noção quanto a palavra (lawscape). Lembro-
me de ter ficado impressionado (não positivamente) pela maneira 
como segui obsessivamente as pistas prescritas, e até mesmo as 
muitas vezes fúteis linhas de Londres e faixas para bicicletas. Fiquei 
impressionado com o quão bem me sentia aderido a elas, e também, 
de forma desconcertante, com o como me senti igualmente bem ao 
desobedecer as mesmas coisas (por motivos justificáveis, pelo menos 
para mim). Mas naquela manhã, eu estava deslizando suavemente, 
seguindo os vários regulamentos, povoando as pistas com uma 
sensação desconhecida de direito. Eu me senti coextensivo com a área 
jurídica, estando em algum tipo de controle. Talvez eu precisasse disso. 
Eu imaginei que estava indo para algum lugar onde o controle seria 
seguramente removido de mim. Cheguei em tempo, mas perdi cerca 
de dez minutos tentando estacionar minha bicicleta onde não fosse 
levada pela polícia. Isso não foi fácil. Toda a área parecia inóspita.

2b. O cenário do direito pode ser manobrado. A conexão entre o 
direito e a matéria no cenário do direito não é do âmbito da dialética, 
mas das dobras. Não há influência mútua, ação-reação ou progresso 
artificial em direção a um direito melhor/sociedade melhor. Em 
vez disso, há paralelismo em ação (SPINOZA, 2000: Livro III, E2p7). 
Direito e matéria co-constituem-se de forma tautológica, na verdade, 
simultaneamente. Direito é matéria e matéria é direito. Mas o direito 
e a matéria constantemente se retiram um do outro, formando 
esferas de inacessibilidade contidas dentro do cenário do direito, 
enquanto permitem que um ou outro lado brilhe. Em outras palavras, 
há acelerações do direito, altas densidades, concentrações espaço-
temporais que pulsam com autoridade, il/legalidade, violência. 
E há densidades de matéria igualmente altas, onde o direito é 
silenciosamente esquecido, momentaneamente posto de lado. Os 
tribunais são do primeiro tipo, os shopping centers do segundo. Os 
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tribunais, é claro, permanecem completamente materiais (VALVERDE, 
2015). Mas sua matéria vibra com o direito, engrossa com o comando, 
acelera com a direção. Da mesma forma, os shoppings continuam 
totalmente jurídicos, mas o direito retrocede diante da pulsão de 
consumo, o capitalismo das galerias de plástico. O direito corre o risco 
de atrapalhar frágil a alegria da troca.

Nesse redemoinho de in/visibilizações, os corpos são 
manobrados em posições que reforçam o cenário do direito. O direito 
(da propriedade privada) emerge com força total à noite, quando os 
portões dos shoppings (eles próprios também corpos) se fecham, assim 
como a matéria (poeira, lixo, fantasmas, roedores) retorna quando os 
portões do tribunal se fecham. Isso é menos ingênuo do que parece. 
Corpos com mais poder, como os humanos e, entre eles, os mais 
privilegiados, ou coletivos ou ambos, utilizam essa manobra para 
navegar no cenário do direito. O cenário do direito é suportável porque o 
direito é frequentemente manobrado para a invisibilização. O cenário 
do direito invisibiliza o direito (nós, como corpos que performam o 
cenário do direito, invisibilizamos o direito) para permitir uma fachada 
de normalidade, aparência de liberdade, preferência como um 
substituto para o livre arbítrio.

Tribunais ( junto com prisões, campos de concentração e de 
refugiados, ogivas nucleares, instrumentos de tortura, protestos e 
revoluções, e assim por diante) são alguns dos cenários onde o direito 
é totalmente visibilizado e a matéria se torna um instrumento jurídico. 
Mas para o resto, temos outros nomes (burocracia, administração, 
obrigações, ética, moralidade, vigilância, saúde e segurança) e vamos 
inventando novos, tudo em nome da invisibilização do direito. 

2c. Corpo em ensaio. Na contracapa de seu livro Essayism (2017), 
um livro que me inspirou a pensar sobre a escrita, Brian Dillon escreve:

Imagine um tipo de escrita tão difícil de definir 
que seu próprio nome signifique tentativa, esforço 
ou experiência. Uma forma antiga com um olho 
no futuro, um gênero equilibrado entre tradição e 



40 | Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

experimento. O ensaio quer acima de tudo vagar, mas 
também chegar à simetria e à completude; nutre os 
impulsos concorrentes de integridade e desordem, 
afeto e fragmentação, confissão e invenção (DILLON, 
2017).

Que esquizofrenia de desejos, que malabarismos exigentes e 
como tudo isso soa como não direito. É como se o ensaio fosse ele 
mesmo um agente, tendo olhos e impulsos, vagueando, mas também 
chegando de forma imprevisível. Um ensaio que agencia a partir de 
suas palavras um corpo em movimento, mas também estático. Uma 
coisa material, constituída de elementos autônomos e até mesmo 
descaradamente potentes, moléculas que voam freneticamente sem, 
no entanto, cruzar as fronteiras daquele manto linguístico. Adorno 
(2003: 31) novamente: “no ensaio, elementos discretamente separados 
entre si são reunidos em um todo legível; ele não constrói nenhum 
andaime ou estrutura. Mas, enquanto configuração, os elementos se 
cristalizam por seu movimento”14. A configuração, esta tão elogiada 
consistência interna, também tem uma forma, um contorno, tanto 
figurativo como ensaístico. Uma espécie de organização que se pensaria 
que corresponde à ordem da totalidade e talvez da simetria. Mas essa 
configuração não fica intacta. Suas bordas engrossam e desbotam (O 
que é a borda de uma floresta? Deleuze pergunta, “a borda da floresta 
é um limite. Isso significa que a floresta é definida por seu contorno?... 
Nós não conseguimos nem mesmo especificar o momento em que não 
há mais floresta”, (DELEUZE, Cours Vincennes: Sur Spinoza, 17.02.1981, 
in Lambert, 2013: 74), espalhando-se junto a outras bordas de outros 
ensaios, constituindo um esforço gigantesco, não de cobrir mais ou de 
expandir ou mesmo de convencer conquistando, mas simplesmente 
de formar um corpo.

14 NT: Conferir a edição brasileira: ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma (pp.15-
45). In: ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São 
Paulo: Editora 34, Coleção Espírito Crítico, 2003, p. 31.
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Um ensaio é um corpo que “deve, em igual medida, instruir, 
seduzir e mistificar” (DILLON, 2017: 13). Mas tem mais. Vamos pensá-
lo como se performando seu próprio modo de ensaiar (“um ensaio que 
performa seu sentido – ainda melhor”, DILLON, 2017: 121) de forma 
experimental, mas rigorosamente fiel a si mesmo e a suas partes, 
imanente em sua ironia, autossuficiente, mas cheio de buracos, focado 
em sua própria heresia, como escreve Adorno, e na luta que trava para 
visibilizar algo da ortodoxia contra a qual se posiciona. Para isso, o 
corpo do ensaio deve trazer seu objeto (talvez a si mesmo como objeto) 
em nítida intimidade espaço-temporal: “o ensaio chega tão perto do 
aqui e agora do objeto, até o ponto onde aquele objeto, em vez de ser 
simplesmente um objeto, dissocia-se naqueles elementos nos quais 
tem sua vida” (ADORNO, 1984: 162). Traga o objeto à vida pulverizando-o 
em zilhões de partículas de afirmação viva da materialidade. A vida vai 
para o corpo do ensaio trazendo sua matéria à tona, mesmo que isso 
implique seu desfazimento.

Quão antijurídico, portanto, é assumir que o texto seja um 
corpo, enquanto para o direito todo corpo é na melhor das hipóteses 
um texto (e como é mentiroso continuar pensando que um texto não 
é um corpo)15.

3a. Corredores. A entrada era igualmente hostil. Eu teria que 
enfrentar isso todas as manhãs durante as próximas duas semanas 
(eu esperava que iria melhorar, mas isso não torna a primeira vez 
mais fácil). Entre o primeiro conjunto de portas da rua para o prédio 
e os portões de segurança parecidos com os de um aeroporto, um 
espaço apertado tornava meus passos incertos (uma espécie da Corte 
Francesa Salle des Pas Perdus). Isso apesar da direção incontestável 
indicada não apenas pela disposição do espaço, mas também pelas 
instruções curtas da equipe (para eles, era simplesmente mais uma 
segunda-feira quando os novos jurados eram conduzidos). Primeira 

15 Quão jurídico são todos esses corpos de direito, os corpora juris que pulsam com 
o “texto, território e terror” (Goodrich, 2006: 33), sempre canalizados por seções e 
parágrafos. Goodrich tem nos mostrado repetidamente como o texto é corpo e como 
o que parece mera textualidade jurídica é uma explosão corporal. Afinal, a matéria é 
inevitável.
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coisa: mostre sua intimação. Esse texto, com sua linguagem severa e 
número de jurado com vários dígitos, garantiu minha relevância – outra 
instância familiar em que o corpo é reduzido a um texto (passaporte, 
carta de imigração, aviso de expulsão, campos militares, fábricas de 
exploração do trabalho em péssimas condições e assim por diante). 
Tive de esvaziar os bolsos, abrir mão de bolsas, cachecóis, jaquetas e 
outras parafernálias removíveis e entrar o mais nu possível em uma 
bolha afetiva que lembrava entrar em uma nova escola no primeiro 
dia de aula.

Eu estava me movendo em um corredor de leve curiosidade, 
mas principalmente de pavor.

A verticalidade do edifício foi imediatamente exibida (“pegar 
estes elevadores para o piso do júri”). Sua horizontalidade, porém, 
permanecerá um mistério: o que aconteceria se eu continuasse 
caminhando em linha reta, sem elevadores, apenas corredores? 
Eu nunca descobriria. A sala de espera dos jurados ficava no alto 
do último andar do prédio (eu estava prevendo um porão), em uma 
espécie de estética, parecida com um aeroporto, paralisada pelo 
tempo, consistindo em filas intermináveis ​​de cadeiras rodeadas por 
pôsteres intermináveis ​​com instruções infinitas. Sentados lado a lado, 
os convocados esperavam que algo acontecesse. Um punhado do tipo 
humano londrino amontoado em um edifício de julgamento. Ninguém 
falou. A maioria de nós estava enviando e-mails furiosamente para as 
pessoas, dizendo-lhes que não estaríamos disponíveis, ou tentando 
distraidamente continuar com o trabalho (alguns em laptops) em uma 
aparência de normalidade. Ninguém parecia querer estar lá. Em algum 
momento, essa desconexão foi interrompida por um funcionário que 
anunciava a ordem dos dias que viriam: espere até ser chamado. E 
algo sobre a importância do serviço que estávamos prestando.

3b. O cenário do direito é fractal, ainda que contínuo. Há uma 
infinidade de cenários do direito (todos são parte de um cenário do 
direito mais amplo), de várias denominações e contextos (pessoal, 
local, comunitário, nacional, planetário e assim por diante), 
horizontalmente espalhados, “cortáveis em muitas partes sem perder 
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a coerência” (MORTON, 2013: 47). O trabalho de Davina Cooper sobre 
o eruv (1996), a autodefinição de algumas comunidades judaicas 
ortodoxas, revela um cenário do direito em camadas ao longo do cenário 
do direito da grande Londres, mas também um eruv em Jerusalém ou 
em qualquer lugar da diáspora: é um espaço que é sempre diferente, 
mas sempre com características comuns. O cenário do direito, cultural 
e religiosamente limitado, do eruv praticava a mesma in/visibilização 
de qualquer outro cenário do direito (não apenas do eruv), visibilizando 
os postes e os fios que delimitariam o espaço tanto com uma presença 
do direito que o cortou, como com um implemento espacial que se 
libertou do direito.

Enquanto o cenário do direito é horizontal, os cenários do direito 
particulares podem ser verticais, empregando matéria e direito de 
forma variável para reforçar as hierarquias de poder. Os andares 
mais altos em arranha-céus exclusivos são reservados para os (mais)
ricos que podem pagar pela vista e pelo ar, mas também para os 
criados cujas cabeças aparentemente não exigem distância dos 
tetos baixos. Em alguns tribunais, o juiz senta-se mais alto do que 
qualquer outra pessoa, com os outros dispostos em várias camadas 
descendentes de visibilidade (e.g., Mulcahy, 2010). As metáforas 
verticais são tão embutidas na linguagem que solidificam, muitas 
vezes inconscientemente e sem crítica, as verticalidades recebidas, 
como a opressão colonial e pós-colonial do Norte contra o Sul (WEY 
GOMEZ, 2008), capturando a felicidade (“[E]stou me sentindo bem. 
Isso melhorou meu ânimo. Estou animado. Você está animado.”), 
abundância e saúde (“[O]s números continuam subindo.” “Ele está 
no auge da saúde. Ele está em ótima forma.”) e até o futuro (“[T]odos 
os próximos eventos estão listados no jornal. O que está por vir esta 
semana?”), Enquanto a tristeza, doença, pobreza e passado estão 
abaixo, no Sul.16

A temporalidade do cenário do direito também é fractal: o 
cenário do direito é baseado na repetição. Ele não aparece até que seja 

16 Exemplos extraídos de Lakoff e Johnson, 2003: 15-17.
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repetido. O tempo de enquadramento do direito requer historicidade, 
vínculos com a origem (construída ou real), disseminação, contágio 
(as técnicas de enquadramento do direito precisam se espalhar para 
se tornarem relevantes). O cenário do direito repetido será parte de um 
cenário mais amplo, construindo uma prática de enquadramento ao 
longo do tempo. Seu tempo geológico é um palimpsesto, acréscimos 
em camadas que se incorporam ao planeta, incorporados em peles, 
mesclados com objetos, incorporados à tecnologia. A segunda vez 
que meu vizinho atravessa meu jardim, o terceiro mês esperando 
para ver o quão ruim o atual regime político pode se tornar, a quarta 
ameaça nuclear, o quinto acidente de petróleo, o sexto elefante morto 
por caçadores ilegais: o cenário do direito, Gaia, planeta, continuum, 
natureza ou qualquer outra coisa que se queira chamá-lo, fractal ainda 
que um, dividido em fragmentos temporais infinitos ainda que tudo 
seja parte de um continuum do cenário do direito, inescapável, exceto 
em sua invisibilização.

3c. Ensaiando fragmentos. “A força e a unidade de uma obra 
fragmentária são precisamente os resultados da luta e das disparidades 
entre as partes” (DILLON, 2017: 73). O paradoxo mais produtivo de 
um ensaio é a fragmentação entre disparidade e unidade. paradoxo 
é um corpo polivocal de enunciados que surpreende, encanta e 
decepciona, tudo ao mesmo tempo. Surpreenda-se com a escolha 
dos temas, a forma como foram abordados, as novas conexões de que 
foram dotados. Delicie-se com o mesmo, mas também com o giro 
das frases, a escolha das metáforas norteadoras ou das metáfora que 
permitirão ao ensaio falar em outras linguagens disciplinares e com 
força bifurcada, frente comum formada pela argumentação racional 
e completude metafórica. E decepcione-se porque o ensaio, para ser 
um experimento, precisa ser exatamente o oposto de um julgamento: 
não pode ser um invólucro, uma metáfora teológica ou um testamento 
final.17 Precisa permanecer incompleto.

17 “A sala de audiência não apenas simbolizava a independência entre o direito 
e o espaço político, comercial e social; mas servia para restringir o acesso, limitar 
o vandalismo, minimizar a interrupção do julgamento e, talvez acima de tudo, 
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A crítica usual contra o ensaio, de que ele é 
fragmentário e aleatório, assume em si o dado da 
totalidade e, portanto, a identidade de sujeito e objeto, 
e sugere que alguém está no controle da totalidade. 
Mas o desejo do ensaio não é buscar e filtrar o eterno 
do transitório; quer, antes, tornar eterno o transitório. 
(ADORNO, 1984,p. 159)

Este é o primeiro passo formal para a construção de uma heresia: 
siga o desejo do ensaio. Fragmentar, abrir, recusar-se a julgar! Mas: 
tome posição, bata na lateral do objeto para deslocá-lo, inunde-o com 
outras vozes, quebre-o – e no processo, fragmente-se também.

4a. Espera. Hesitantemente, as histórias começaram a circular 
por aquela sala cheia de estranhos: alguém que já havia sido convocado 
três vezes em cinco anos; alguém que estava tentando sair do serviço 
do júri por ser um empresário individual (o negócio dependia de sua 
presença para funcionar); alguém que já fazia parte do júri de um caso 
particularmente complicado que já durava um mês. Um sentimento de 
solidariedade foi se formando quando outro anúncio nos interrompeu: 
aspectos práticos. Não ande em nenhum outro andar, exceto neste; 
não use qualquer outro elevador, exceto os elevadores dos jurados; 
não use escadas, exceto em caso de emergência, e somente escadas 
específicas; não use nenhum outro banheiro, exceto os deste andar. 
Todos vocês têm um número de jurado. Por favor, espere até que seu 
número seja chamado. Por favor, escute.

Não havia nada grandioso, molduras de madeira ou dourado 
naquele andar, como você poderia esperar de um lugar como o Old 
Bailey. Parecia que todo o andar estava economizando em grandeza a 
fim de se projetar no suporte dourado da estátua cega de Iustitia sentada 
em cima de nossas cabeças. As cadeiras estavam cansadas e rasgadas. 
A água do bebedouro estava quente. Os funcionários ficavam atrás 
de um vidro, adentravam à sala para fazer os anúncios, profissionais 

incentivar a deferência à administração da justiça em uma sociedade democrática 
perpetuamente preocupada com a autoridade da lei e dos advogados.” (Spaulding, 
2012: 316).
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e peremptórios. Os banheiros que podíamos usar tinham a mesma 
aparência cansada, só que tinham uma janela que se abria. O ar ali 
cheirava um pouco diferente, menos cinza. Mas eu precisava voltar 
para o recinto, caso alguém tivesse começado a chamar os números.

Os dois primeiros dias passaram à espera, na expectativa de 
alguma ação, mas também chafurdando em uma inatividade assistida 
por telas de dispositivos eletrônicos. As cadeiras perto das escassas 
tomadas foram as mais populares, seguidas das com luz natural. Mas 
a sala estava ficando cada vez mais vazia. A espera era pontuada pela 
enxurrada causada por anúncios - finalmente, os Bárbaros18 - de listas 
de números. Eles sempre chamavam para mais de doze e muitas vezes 
muitos mais, dependendo de quanto tempo o processo do caso era 
esperado durar. Meu número foi chamado algumas vezes, mas no final 
eu sempre voltava para a sala de espera porque estava com superávit. 
Como excedente, esperaríamos amontoados no fundo do tribunal, 
vendo os futuros jurados e ocasionalmente o juiz, esperando que o 
juramento fosse feito. Haveria aqueles entre os doze pedindo para 
serem dispensados, e de quem os argumentos foram rejeitados, pelo 
menos os que testemunhei. Nós, os excedentes, só sairíamos da sala 
do tribunal depois que todos os jurados tivessem feito o juramento.

Em um caso, enquanto esperava, no modo excedente usual, notei 
que todos os jurados aderiram ao juramento religioso, exceto o último, 
uma mulher aparentemente grega, que pediu para afirmar19 no lugar 
do juramento.20 Fiquei impressionado. No contexto do obscurantismo 
religioso grego, era notável que alguém fosse corajoso o suficiente para 

18 “Porque os bárbaros estão chegando hoje. 
Que leis os senadores podem fazer agora? 
Assim que os bárbaros estiverem aqui, eles farão a legislação.” Cavafis, 1992: 47 (do 
poema de 1898 Esperando pelos Bárbaros).
19 NT.: no sistema de justiça britânico, como forma de compromisso jurídico, o jurado 
pode fazer um juramento (com caráter religioso) ou se negar ao juramento e optar 
pela afirmação, declaração solene, mas que não possui o caráter religioso. 
20 Ao ler gentilmente este texto, Anastasia me disse que sua escolha foi dificultada 
pelo fato de que ela foi a última em uma série de jurados, nenhum dos quais pediu 
para afirmar. No entanto, como ela disse, ela não poderia iniciar esse processo com o 
pé errado. Ela tinha que ser fiel às suas próprias convicções antes de julgar qualquer 
outra pessoa.
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ser diferente, especialmente quando cercado por cidadãos étnicos 
britânicos que estavam felizes com o juramento religioso. Pude ver 
que nos tornaríamos amigos.

4b. Do cenário do direito à atmosfera. Além da autoperpetuação, 
o potencial evolucionário do cenário do direito é o de se tornar uma 
atmosfera. Uma atmosfera emerge quando um dos elementos do 
cenário do direito (direito ou matéria) se torna tão invisibilizado que, 
para todos os efeitos, ele desaparece. Em prisões e tribunais, por 
exemplo, o potencial de um cenário do direito ceder sua ontologia à 
atmosfera é alto, uma vez que a invisibilização da matéria já é intensa. 
Da mesma forma, em shoppings, lojas duty-free em aeroportos e 
até cafés de bairro, onde o projeto (quase sempre bem-sucedido) de 
invisibilização do direito está bem encaminhado – e alguns adereços 
ajudam decisivamente neste projeto. A atmosfera é o que resta quando 
o cenário do direito se afasta, ou seja, digamos, quando a interação 
entre in/visibilização foi substituída por uma bolha elemental que se 
autoperpetua e contém, uma grande dissimulação (“esta não é uma 
atmosfera projetada, é tudo emergência natural!”) que depende do 
desejo de seus próprios corpos de emergência.

Esse desejo se expressa em afetos originados em corpos, mas 
sempre excedendo esses corpos, evaporando-se para fora, tornando-
se linhas pontilhadas suspensas esperando para serem desenhadas 
juntas. A atmosfera consiste nesses afetos, tomados em conjunto 
e transformados em um todo. A atmosfera é o excesso de afeto que 
mantém os corpos unidos, por meio, por e contra os outros.

Uma atmosfera é sempre espacialmente específica e só pode 
ocorrer em certas condições precárias. Requer um invólucro (físico ou 
afetivo) que separe artificialmente o interior atmosférico do exterior; 
uma hierarquia entre o interior e o exterior, onde o interior é sempre 
preferível; um rebaixamento do exterior tanto a um valor negativo 
simplista (você não pode estar lá fora) quanto a sua parcial inclusão 
dentro (temos tudo o que precisamos aqui); e uma dissimulação do 
fato de que todas essas condições foram desejadas. A saber: uma 
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atmosfera não pode parecer projetada, mas apenas uma emergência 
espontânea.

Uma atmosfera é resiliente, seus limites elásticos e seu 
conteúdo flexível. O problema com as atmosferas é que elas tendem 
ontologicamente à perfeição homeostática. Muitas vezes não a 
alcançam, mas quando o fazem, seu efeito pode ser devastador 
sobre qualquer desejo de questionamento, crítica, resistência ou 
simplesmente de fuga. Enquanto o cenário do direito abre espaços 
de in/visibilização nos quais os corpos podem se mover de forma 
diferente do prescrito, a atmosfera é estática. Enquanto o cenário do 
direito permite opções, a atmosfera oferece apenas uma opção, ela 
mesma. Enquanto os corpos podem navegar no cenário do direito, 
permitindo que o direito se torne mais ou menos visível, convocando o 
direito quando necessário e silenciando-o quando não for, a atmosfera 
reserva lugares específicos para todos os corpos incluídos dentro, sem 
movimento. Enquanto o cenário do direito se dissipa em suas bordas, 
movendo-se de forma fragmentária ao longo de outras configurações 
de cenários e participando de outras camadas de visualização, a 
atmosfera é confinante, perfeição firme, orgasmo modernista.

4c. Ensaiar o “eu”. Devo ser eu ao escrever um ensaio? A questão 
não é mais se a pesquisa pode apresentar fatos/verdades objetivas 
(não), ou se trazer o “eu” (em termos de pronome e assunto) torna 
a coisa toda subjetiva (e, portanto, irrelevante ou, na melhor das 
hipóteses, parcial) (sim, não, e daí). Também não é a questão de saber 
se o direito pode ser abordado do ponto de vista do “eu” (sim), ou se 
o “eu” deve se sublimar à “pessoa coletiva” (o que é isso?). A questão 
é antes se o “eu” pode trazer uma compreensão do objeto de estudo 
de uma forma que permita tanto a imersão total quanto a distância: 
em outras palavras, se o “eu” pode manter o papel tanto de um objeto 
atmosférico (totalmente imerso, abandonado à atmosfera coercitiva), 
e um sujeito (mas não necessariamente uma consciência) que se retira 
da atmosfera.

Uma maneira de conseguir isso é abandonando progressivamente 
o método fenomenológico tradicional (ao qual a maioria das descrições 
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empíricas e algumas descrições teóricas assinam) e permitindo que a 
ontologia da descrição surja. Em termos práticos, isso significa que 
enquanto o “eu” inicia a descrição (da teoria ou do trabalho empírico), 
o foco no “eu” deve ser borrado e progressivamente passado para a 
atmosfera. Uma atmosfera contém o “eu”, mas também corre o risco 
de achatá-lo, dissolvendo-o em sua comunidade atmosférica ilusória. 
Escrever sobre ela, entretanto, pode ser em si um movimento de 
retirada da atmosfera (retirar-se no ato de escrever). A escrita do 
“eu” dá corpo aos afetos empregados pela atmosfera e os mostra não 
apenas como ferramentas atmosféricas (embora, é claro, haja uma 
escrita que simplesmente perpetua uma atmosfera), mas sim como 
algo que carrega a possibilidade de resistir e se retirar da própria 
atmosfera. O mero ato de mover o foco do “eu” para a atmosfera reúne 
os vários “eus” que compartilham da atmosfera, despertando-os para 
uma possível retirada da atmosfera.

O “eu” é múltiplo. Internamente, “o ‘eu’ está tanto contido quanto 
provisório – tão importante quanto ele é disperso”. (DILLON, 2017: 18). 
Claro, o “eu” requer uma solidez e determinação que levará o desejo de 
ir contra seu próprio desejo (por conforto atmosférico ou aceitação) e 
romper com a atmosfera. No entanto, essas qualidades também devem 
ser complementadas pelo disperso “Eu” e seu mergulho provisório 
em vários cenários do direito ao mesmo tempo. Nunca somos apenas 
um corpo, operando em um único cenário do direito, pertencendo a 
uma única atmosfera. Estamos sempre dispersos, múltiplos. Mas 
essa dispersão, aparentemente uma fraqueza, pode ser alistada 
estrategicamente. Use sua dispersão, espalhe-se horizontalmente, 
assuma suas posições minoritárias e se liberte da atmosfera. E siga a 
mesma estratégia textualmente também: pense na densa descrição de 
Bruno Latour do Conselho de Estado (2009) e sua atração gravitacional 
por aquilo que era, aparentemente, não jurídico e sem importância.21 
Essa dispersão deliberada, esse foco distraído, aquelas curiosidades 

21 Veja, no entanto, Pottage 2012, sobre como o foco específico de Latour, apesar de 
seu efeito potencialmente resistente e epistemologicamente revolucionário, perpetua 
uma visão bastante estreita do que é o direito.
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centrais: muitas vezes uma forma eficaz de concretizar a materialidade 
invisibilizada do direito (ver, por exemplo, CARR, 2016).

É este paradoxo do «eu» contido, mas disperso, alguma vez contido? 
De novo, apenas provisoriamente: a escrita do “eu” é um múltiplo 
e continua a ser, por mais contida que possa parecer. Isso significa, 
em primeiro lugar, que suas várias dobras são (provisoriamente) 
convocadas para escrever de uma forma que se retire de uma atmosfera 
(um poderoso argumento para a interdisciplinaridade);22 e segundo, 
que a escrita do “eu” é sempre coletiva, externamente múltipla, em 
diálogo com os outros, construindo sua retirada no trabalho e no 
desenrolar de sua própria comunidade de escritores. Uma flor de lótus 
escrevendo uma polêmica.

Esta é a agência da escrita do “eu” como um corpo jurídico, ou seja, 
um corpo que lida com o direito (o direito atmosférico da conformidade), 
mas também um corpo que, em parte, infinitesimalmente, mas talvez 
na verdade, faz o direito (o direito de retirada da atmosfera).

5a. Curiosidades. No final do segundo dia, meu número foi 
chamado entre os doze primeiros. O que seriam quatro dias de 
procedimentos judiciais haviam começado. Fiquei aliviado por estar 
em um ambiente diferente, mas também um pouco mais apreensivo, 
como se a sala do limbo ainda pudesse conter a possibilidade de nunca 
ser chamado (e isso seria bom de alguma forma, ou não). Aqui estava 
eu ​​indo mais fundo em uma rotina irreversível. Meu medo e até repulsa 
pelo direito continuavam sendo afirmados, mas estranhamente meu 
fascínio por ele também. Um desejo de participar e ver do que se 
tratava estava se apoderando de mim. Os jurados se sentaram em duas 
filas de bancos de madeira desconfortavelmente rígidos e estreitos, os 
corpos bem próximos um do outro, com uma prateleira de madeira 
estreita à nossa frente.23 Não podíamos ficar de pé ou nos mover, nem, 

22 No influente livro de Lisa Webley (2013: 58) sobre redação jurídica para alunos, uma 
frase preciosa marca um convite à heresia: “alguns alunos apreciam a oportunidade 
de escapar da camisa de força das fontes do direito”.
23 “[A] sala do tribunal contém e torce os corpos em suas minúsculas cavernas e 
grandes auditórios apainelados, com paredes construídas para garantir o doloroso 
silenciamento de corpos já aterrorizados” (Brooks, 2014).
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é claro, sair da sala. Não poderia haver intervalos, exceto quando o 
juiz decidisse. Em caso de emergência, também poderíamos pedir 
um. A forma de fazê-lo seria por meio de bilhetes escritos, entregues 
a um balconista que se levantaria de seu assento (um pouco mais 
baixo do que o nosso), pegaria o bilhete e o levaria até o juiz (muito 
mais alto). Pedimos duas vezes uma pausa no decorrer do processo. 
A primeira foi concedida. A segunda não foi, e foi acompanhada por 
uma advertência sobre o custo das pausas (pausas para o banheiro, 
nesse caso) ao contribuinte. Poderíamos fazer anotações a lápis em 
pequenos pedaços de papel, bloco de notas, que não poderíamos 
levar conosco. Não devíamos beber água da garrafa porque seríamos 
achados em desacato ao tribunal. E uma miríade de outras normas 
que iríamos descobrir à medida que o processo prosseguisse.

A juíza, com seu sotaque amigável e avuncular e sua clareza de 
objetivo, comandou a grande bolha forrada de painéis de madeira. O 
resto de nós, jurados, réu, advogados, testemunhas e assim por diante, 
fomos colocados em vários níveis ao longo de uma verticalidade 
hierárquica. Sobre a cabeça do juiz, um brasão com a inscrição da 
monarquia britânica, que sempre me pareceu incompleto ou errado, 
mas em ambos os casos, estava ali para impressionar: dieu et mon 
droit (“deus e meu direito”). O processo foi tedioso, referindo-se a um 
incidente igualmente tedioso (como penso agora – na época, não). 
Havia muito sobre movimento preciso no espaço em momentos 
precisos, o que eu, previsivelmente, achei um pouco interessante. No 
entanto, muitas vezes eu sentia a necessidade de tocar a prateleira de 
madeira à minha frente, talvez como um gesto de aterramento. Os dias 
continuaram, e notei pequenos detalhes: a caneta-tinteiro Mont Blanc 
na mão de um dos advogados; a subserviência de comportamentos; 
o triste orgulho da autoridade atribuída; o frio na sala; os rabiscos de 
meus colegas jurados; as expressões no rosto do réu; as desigualdades 
de gênero e classe diante de mim; a opinião bem disfarçada do juiz, 
mas provavelmente já formada; e o fato de que nós, como jurados, 
deveríamos excluir tudo isso e nos concentrar apenas no que nos foi 
apresentado no tribunal.
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5b. Atmosfera é desejo. Uma atmosfera depende do desejo dos 
corpos de perpetuar a atmosfera. A maior jogada da atmosfera é sua 
consciência de contorno (se dirigida a humanos) e dependência do 
desejo corporal. Este desejo não é necessariamente o de permanecer 
na atmosfera (como poderia ser o caso em algumas atmosferas 
materiais, como um shopping center), mas o de perpetuar a ontologia 
da atmosfera. É aqui que é preciso ter cuidado ao lidar com a 
atmosfera meramente de forma fenomenológica, o que levaria a uma 
compreensão do desejo como humor ou sentimento (geralmente de 
conforto, pertencimento, etc.). O tipo de atmosfera a que me refiro 
aqui requer uma abordagem ontológica que entende o desejo como 
a força motriz para continuar, uma inércia ou momento passivo que 
empurra os corpos para continuar se movendo na mesma direção, 
ainda que o impulso inicial não tenha sido renovado. A atmosfera 
oferece as condições de laboratório perfeitas para um movimento 
tão contínuo: sem atrito, sem realidade externa, apenas uma estufa 
controlada.

O desejo, em sua dimensão ontológica, não faz escolhas éticas 
(nem mesmo no sentido espinoziano do que é bom para o corpo e para 
a coletividade na situação específica). Muitas vezes, simplesmente 
continua se alimentando. O medo (da autoridade, das repercussões, 
do futuro, do exterior, do julgamento de quem está dentro, e assim por 
diante) pode ser um afeto que alimenta o desejo de continuar como de 
costume, obscurecendo qualquer desejo inverso de romper e retirar-
se da atmosfera.

E assim a atmosfera continua ad infinitum ou enquanto durar. 
Por dentro, porém, o tempo para. A atmosfera captura uma infinidade 
de coisas presentes, estáticas e imutáveis, e as congela. Pode ser o 
presente futuro de um triunfo ariano da Alemanha nazista (BORCH, 
2014), o presente enjoativo de um doce de shopping, o presente 
(solidamente fundado em um passado propício) da esfera doméstica 
“privada” de uma mulher, como Beauvoir (2011) descobriu,24 o desejo 

24 E a atmosfera subsequente que, segundo Judith Butler (1986), Beauvoir forma ao 
excluir o papel emancipatório do corpo.
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abafado de diferença, ou o estado de não presença de uma refugiada 
presa em um campo longe do país em que deveria estar. Esta é a 
temporalidade atmosférica. Um infinito ruim que tudo envolve e que 
silencia qualquer possibilidade de fora.

5c. Ensaiando o objeto. Permitir que a ontologia da descrição 
emerja significa também espionar o objeto e suas condições de 
emergência. Esta é uma escultura textual: em vez de dar uma forma 
predeterminada a um pedaço de madeira, um bom entalhador segue 
as ondas da madeira, permitindo que a forma surja de dentro de sua 
matéria. Deleuze e Guattari:

trata-se de seguir a madeira, e de seguir na madeira, 
conectando operações e uma materialidade, em vez 
de impor uma forma a uma matéria: mais que a uma 
matéria submetida a leis, vai-se na direção de uma 
materialidade que possui um nomos25 (1997: 90). 

Ouvir o nomos (ou seja, as regras internas e difusas de navegar em 
um espaço polivalente) da materialidade em vez de impor a lei sobre a 
matéria significa: usar a matéria (a madeira, o texto), não submetendo-a 
a uma lei (de conclusão predeterminada), mas permitindo por meio 
dela o surgimento de uma materialidade nômica difusa, múltipla, 
(PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, 2014). Ouvir o objeto e suas 
condições de emergência é nossa maneira, como ensaístas, de dar 
corpo às tensões, marcas e feridas do próprio objeto: sua opressão de 
gênero, sua exploração colonial, sua persuasão heteronormativa, sua 
força paternalista, sua exclusão racial, sua derrapagem de classe, seu 
reflexo sombreado de nossos próprios pequenos mundos.

O hilomorfismo textual (passagem da matéria à forma, e não o 
caminho contrário) parece ser o oposto exato da maneira como somos 
ensinados (e da maneira como ensinamos) a escrever ensaios. A menos 

25 NT: Conferir a edição brasileira: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: 
capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 5. Tradução de Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São 
Paulo: Editora 34, 1997, p. 90. 
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que você saiba exatamente o que quer dizer, nem comece. Volte para 
a pergunta. Mas como saber para onde o texto o levará antes de entrar 
no próprio texto? Como deixar para trás a atmosfera consumidora do 
eu com seus preconceitos, senão ouvindo algo mais, uma outra coisa?

O próximo passo, no entanto, é o mais difícil: reinserir o “eu”, 
depois de ter permitido que o texto emergisse materialmente. Na 
realidade, o “eu” nunca sai do texto. O “eu” deve nutrir e ser nutrido pelo 
texto, descobrir seu próprio continuum e adicioná-lo à singularidade 
de que o “eu” é, mas apenas uma vez que se perdeu no texto. Perder 
o “eu” significa render-se ao hilomorfismo, aceitar a vulnerabilidade, 
enfrentar a fragilidade. Perder o “eu” significa ficar mais forte. Este 
“eu”, agora totalmente coletivo, totalmente imerso na matéria, 
totalmente material, precisa retornar e assumir sua responsabilidade.

6a. Culpado. Os vários jurados se reuniam para almoçar na sala 
do limbo. Julgamentos diferentes possuíam diferentes horários de 
almoço, mas no quarto dia consegui encontrar a jurada grega que 
eu havia notado no outro julgamento. Anastasia, como descobri, era 
uma arqueóloga que morava em Londres nos últimos dez anos ou algo 
assim. Formamos uma espécie de pequeno coletivo. Compartilhamos 
afetos de tédio, impaciência, cansaço, frio, dores nas costas (aqueles 
bancos), irracionais (sabemos agora), mas medos genuínos de que 
nossos casos poderiam facilmente durar para sempre, biscoitos de 
chocolate e até interesse (deduzi que o caso dela era mais envolvente 
do que o meu, embora não tivéssemos permissão para falar sobre isso), 
mas não exatamente medo ou ansiedade em relação ao direito. Não 
fui capaz de comunicá-lo e ela não parecia afetada da mesma forma. 
Mas havia algo mal disfarçado por trás do ciclismo diário, os pedaços 
de ação dos procedimentos, até mesmo as pausas no banheiro com 
a janela aberta. Uma melancolia saturou todo o edifício e tudo nele, 
talvez uma melancolia distintamente jurídica que assumi como um 
xale para me proteger contra o tribunal frio, uma camada defensiva 
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de distância, mas também uma imersão: estamos aqui para julgar e 
julgar assumindo as suas graves consequências.26

A melancolia havia colonizado o ar que respirávamos. No 
corredor que levava à sala do tribunal onde meu caso estava ocorrendo, 
instrumentos de tortura estavam expostos em caixas de vidro. Os 
advogados estavam flutuando ao redor, flutuando no que parecia ser 
seu próprio aquário, e os jurados estavam se alinhando com uma falsa 
demonstração de propósito. A certa altura, provavelmente porque 
cometi um erro, mas possivelmente não, acabei usando o mictório 
(sim, aqueles abertos masculinos) ao lado de um dos advogados do 
meu caso. Ele sorriu, vitorioso, pensei, e continuou.27

Aquele era um lugar masculino, um lugar para vencedores, 
aqueles que não têm nada a temer, aqueles que estão do lado certo da 
lei. Então por que eu, um jurado no alto de sua branquitude e privilégio 
masculino, estava sendo levado a sentir que estava constantemente 
em risco de cruzar uma linha, que nunca deveria ser cruzada? Eu não 
estava do lado certo da lei? Por que eu estava me sentindo culpado?

6b. Atmosfera é fragilidade. Projetar uma atmosfera é uma tarefa 
instável. Ela depende de seu surgimento e perpetuação no desejo dos 
corpos de perpetuar a atmosfera. Se, no entanto, um corpo deseja 
o contrário, e deseja fortemente, ele pode conseguir se retirar da 
atmosfera. Então, a atmosfera torna-se algo diferente - talvez uma 
atmosfera diferente, ou um retorno a um cenário do direito (o mesmo 
cenário do direito de antes ou uma versão reorientada). Isso, no entanto, 
depende de vários fatores. Primeiro, depende da força do corpo 

26 O comentário de Peter Goodrich sobre esta parte do texto merece sua própria nota 
de rodapé, totalmente não referenciada: “A atmosfera da melancolia reflete – projetos 
– seu apego à sua vida, sua distância crítica (escolar/acadêmica), a entrada, que é 
uma não a entrada no espaço. Minha sensação é que você também sente isso, uma 
melancolia diferente que consiste em não ser capaz de abrir mão de seu senso de 
identificação com os feridos pelo direito.”
27 Um encontro suculento, Victoria Brooks diz. Um encontro emblemático, diz Peter 
Goodrich. Os mictórios do tribunal como um emblema inadvertidamente suculento 
(“o emblema é um dispositivo teatral, um modo de encenar o que não pode ser dito, 
mas pode ser figurado, ou seja, mostrado, encenado e realizado” Goodrich, 2017: 29; “O 
emblema simboliza a mensagem da lei ”Goodrich, 2006: 24) que anima a textualidade 
da lei do tribunal.
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particular em relação à força da matéria ou direito atmosférico. Um 
corpo coletivo (todo corpo é coletivo, mas o corpo específico também 
precisa ser) organizado e perspicaz é capaz de provocar o colapso de 
uma atmosfera, mesmo uma atmosfera estabelecida, como vimos em 
casos como o da Praça Tahrir no Cairo. Em segundo lugar, depende 
da resiliência atmosférica e de sua capacidade de já ter contido ou 
mesmo instrumentalizado ocorrências de dissidência, conflito, revolta 
e outros afetos, como tédio, vulnerabilidade, medo e assim por diante. 
Terceiro, depende do cenário do direito anterior e de sua capacidade 
de ser transformado em um cenário do direito que servirá melhor ao 
corpo que se retira. Quarto, bem, depende de outras coisas também, 
como desigualdades de poder, condições climatológicas, etc. Assim 
como não há receita para projetar uma atmosfera, não há receita 
para se retirar dela. Pode funcionar e pode não funcionar, apesar das 
melhores intenções.

Isso porque, mesmo quando perfeitamente projetada, uma 
atmosfera é uma coisa frágil, e se manifesta em modulações de 
intensidade. Em seguida, torna-se fenomenologicamente vibrante, sua 
dissimulação torna-se muito mais óbvia e os corpos podem responder 
a ela retirando-se dela. Mas a fragilidade não é exclusiva de uma 
atmosfera. Fragilidade (BENNETT, 2010, ou mesmo vulnerabilidade 
em GREAR, 2011 é uma condição ontológica compartilhada). Corpos 
que participam dela podem ser tão frágeis e, surpreendentemente, 
sua quebra pode derrubar a atmosfera também.

6c. Ensaiando 1. 2. 3. Eu costumava desprezar tópicos ou listas de 
qualquer tipo quando os encontrava em um ensaio. Eu certamente não 
os usaria. Eles interrompiam o fluxo e introduziam um movimento em 
staccato que geralmente não tinha nada a ver com a maneira como eu 
queria que o resto do texto fosse lido.

Recentemente, porém, comecei a listar coisas, geralmente 
características ou condições para o surgimento de algo ou formas 
de fazer algo. Comecei a apreciar o ritmo de leitura da respiração 
suspensa. Senti uma alegria na promessa de completude e, de fato, 
de educação, até mesmo de instrução, em termos de 1. 2. 3., seções e 
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parágrafos, essa forma arquetipicamente jurídica. Mas a brincadeira 
que achei mais atraente não poderia ser, ou de alguma forma não 
foi até agora, explicitamente incorporada em nenhuma de minhas 
listas. A brincadeira pela qual fui atraído não era a promessa (mesmo 
subversiva) de completude, mas a coda invisível no final de cada 
lista, o silencioso “etc.” (DERRIDA, 2000). Não teria sido um sinal de 
pesquisa rigorosa admitir um “etc.”, especialmente quando você se 
propõe a instruir seus leitores ou a exaurir o direito. Mas ele está 
sempre lá, espreitando entre os itens listados – não necessariamente 
deliberadamente, é claro: “[A] lista, se está fazendo seu trabalho, 
sempre deixa algo para ser inventado ou lembrado, algo esquecido 
no momento de sua elaboração. . . algo a desejar ”(DILLON, 2017: 27). 
Esse “etc.” implícito, não mais uma piada particular, é o espaço do “ser 
desejado”, de outros desejos que atrapalham nossos melhores planos, 
e um memento vanitatis de nossa suprema ilusão de que podemos listar 
e conter tudo ordenadamente.

Senti outra atração lúdica por listas, que estava marcando outra 
ilusão. Dillon (2017: 24) novamente: “o aparecimento de uma lista em 
uma narrativa ou peça polêmica de prosa introduz - mais ou menos 
violentamente - uma verticalidade repentina no fluxo horizontal do 
texto”. Esta verticalidade, um sinal habitual de autoria hierarquia e 
anúncio autoritário (BRAVERMAN, 2016a), jogava diretamente com 
meu próprio senso de autoridade como autor, do qual nunca tive 
uma opinião particularmente elevada (“morte do autor” etc.). Então 
comecei a apreciar a estranheza com que aquele polo vertical de 1. 
2. 3. se projetava em algum tipo de autoafirmação hipermasculina do 
horizontal e ocasionalmente até deliberadamente poética, seja o que 
for, fluxo de alguns dos meus textos, uma reminiscência do mastro 
de um naufrágio saindo de um mar calmo. Listas se tornaram minha 
própria nota de rodapé para a autoridade estranha que devemos sentir 
quando escrevemos ensaios sobre direito com o objetivo de instruir, 
educar, transformar, ajudar.

Eu quase sempre reservava a lista para o final do ensaio, muitas 
vezes deixando-a divagar lá em vez de uma conclusão. Ao final da lista, 
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eu teria exaurido minha vontade de solidez e tentaria oferecer outra 
coisa: um silencioso “etc.”, um espaço para anotações do leitor, um 
sorriso irônico e barroco diante de minha autoridade pesada,28 ou 
simplesmente um pouco mais de horizontalidade.

7a. A outra sala. Terminada a tramitação do caso, o júri deu início 
às suas deliberações. Uma pequena porta secreta, que nunca havíamos 
usado antes, se abriu atrás de nós, e nos encontramos em um corredor 
com uma série de portas idênticas fechadas. Fomos conduzidos 
pelo balconista por uma delas e para uma sala onde passaríamos 
deliberando nos próximos três dias. Sala pequena, mesa redonda 
grande, painéis de madeira, banheiro privativo, batidas combinadas 
na porta, trancados, pronto, vamos. Nenhuma profissão foi declarada, 
nenhum histórico foi buscado, apenas o que nos foi apresentado era 
para ser discutido. A rotina estava se aprofundando.

Lembro-me de ter pensado: isso é o que Derrida quis dizer 
quando falou sobre como todo o edifício do direito teve que ruir antes 
de se tomar uma decisão. Achei que o julgamento que deveríamos fazer 
deveria vir de um lugar diferente. Em algum lugar menos julgador, 
suponho. Ou menos jurídico e mais, o quê, ético? Afetivo? E qual é 
a diferença? Lembro-me de baterem na porta, já chegamos a uma 
decisão? O juiz pede que vocês cheguem a uma decisão hoje. Amanhã, 
ok, mas vocês não têm permissão para ir para casa, iremos providenciar 
acomodação alternativa. O último dia é hoje, espero. Nossos corpos 
estavam doloridos, desejos enfraquecidos que almejavam a justiça, 
mas acabaram andando em círculos. Não me lembro de muito mais. 
Eu não estava tomando notas e, mesmo que estivesse, não poderia tê-
las levado comigo. Isso foi há quase uma década e, na época, eu não 
planejava escrever sobre isso.

Chegamos a uma decisão unânime.
7b. O corpo que se retira. Mesmo que um corpo se retire, ele 

permanece frágil.

28 “Eu definiria o barroco como aquele estilo que esgota deliberadamente (ou tenta 
esgotar) as suas próprias possibilidades e que beira a autocaricatura” Borges, 2001: 4, 
do prefácio de 1954.
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7c. Ensaiar a justiça. Escrever um ensaio, da maneira que tentei 
discutir até agora, é uma provação. Não é um julgamento jurídico, no 
sentido de enclausuramento e conclusão definitiva, mas gera o direito 
porque se abre à prova da materialidade do objeto e de suas condições. 
Esta abertura permite o surgimento hesitante de uma lei, na verdade 
de um cenário do direito, que não é mais adotado para formar a matéria 
de acordo com seus próprios hábitos de cenário do direito, mas escuta 
o hilomorfismo de seu objeto (que é o direito, mas também o texto em 
si).

Um ensaio que escuta profundamente uma lei que por sua vez 
escuta profundamente seu objeto. A lei do ensaio, o ensaio sobre a 
lei29: convergência que mantém o giro do direito (giro textual, giro 
desconstrutivo, giro espacial, giro corporal, giro material, giro futuro) 
e chacoalhando invisibilidades, que, como diz Adorno, são do interesse 
da ortodoxia permanecer invisível. Mas nos retiramos da ortodoxia.

Mesmo assim, não devemos ser enganados. Retirar-se também 
pode acabar terminando em uma atmosfera. Nenhuma volta, nenhuma 
revolta ou revolução dura. E ao tornar algumas coisas visíveis, outras 
tornam-se necessariamente invisíveis. O ensaio constrói sua própria 
atmosfera, montada pelo desejo coletivo dos “eus” da escrita de 
prosseguir (criticar, construir, transformar, analisar). Esquecemos 
que as atmosferas emergem mesmo na luta contra uma atmosfera 
existente. A heresia também pode se tornar ortodoxia. É difícil sair 
dessa nova atmosfera “certa”. É lamentavelmente confortável, é o 
que o REF (o Exercício de Avaliação de Pesquisa das Universidades 
Britânicas) deseja, é o que os leitores esperam, e assim por diante. Mas 
nesses pontos, quando o “eu” começa a ficar muito confortável em sua 
rotação, o “eu” precisa retornar e golpear o “eu”.

29 Michel de Montaigne, o inventor do termo “ensaio” (“essai”, geralmente traduzido 
como “julgamento”) e em certa medida de sua forma, foi originalmente um advogado, 
que lutou contra a lei com veemência literária característica, e em capacidade da lei 
particular de gerar justiça (“não há nada em si mesmo, [que] as leis e os costumes 
moldam a justiça” Montaigne, 1991: 1022) ao erigir a lei do ensaio, os julgamentos da 
forma aberta e uma justiça de ficções (“mesmo nosso sistema de direito, dizem eles, 
baseia a verdade de sua justiça em ficções jurídicas” Montaigne, 1991: 603).
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É quando a lei do texto gera justiça: quando o texto nunca para, 
e os círculos (suados, claustrofóbicos, ondulantes) se voltam contra 
si mesmos, implacavelmente para revelar ainda mais invisibilidades 
e especialmente aquelas que foram geradas por nossas heresias 
anteriores bem intencionadas. O ensaio nunca deve descansar, o “eu” 
nunca deve ficar complacente. Esta não é uma estratégia de choque, 
ou um esquema de marketing para manter seus leitores lendo. Esta 
é, simplesmente, nossa responsabilidade: ter que lidar com o direito 
significa parcialmente, infinitesimalmente, mas talvez realmente, 
fazer o direito; mas também desfazer o direito que acabamos de fazer 
e o direito que nos fez. Tudo isso para seguir em frente, mesmo a 
contragosto, lidamos com o direito. Nosso trabalho de desfazer poético 
nunca termina.

8. O corpo. A sala do limbo esperava meu retorno. Meu número 
teria sido chamado para outro caso, espero que não mais do que 
alguns dias, mas nunca se poderia dizer. A justiça implacável, a 
violência da repetição, passam por tudo isso de novo, diferente, mas 
talvez o mesmo. Anastasia, presumi, já teria sido chamada para um 
segundo caso.30 Meu corpo, entretanto, tinha outros planos. Minhas 
costas começaram a brincar durante a semana no banco de madeira 
e na sala fria, e desistiram completamente quando chegamos ao fim 
do caso. O estresse emocional do caso, combinado com o fato de que 
eu (e acho que a maioria das pessoas) teve que retomar o trabalho 
normal todas as noites após os dias intensos no tribunal, talvez fosse 
demais. (Nunca fui muito bom em fazer malabarismos. No entanto, 
todo verão, de pé o mais ereto que posso no mar raso, com a água do 
mar no meio do corpo, tento fazer malabarismos com três pêssegos 
suculentos. Sempre falho, e eles rapidamente acabam na água. Nós os 
comemos de qualquer maneira, doces com uma acidez destacada e o 
salgado da água do mar em sua pele.)

30 Mais tarde, descobri que o corpo de Anastasia também se recusou a colaborar. Ela 
foi considerada inadequada para servir a outro júri por causa da tensão emocional que 
o primeiro caso teve sobre ela.
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O médico sugeriu que eu fosse dispensado de mais serviços. 
Subjuntivo estranho. Talvez seja necessário dar ao subjetivo, esse 
subjetivo corpóreo frágil, um abraço constante. Carta enviada e 
recomendação médica aceita.

Eu ainda me sentia culpado. Culpado até por meu próprio corpo, 
que se recusou a ser o corpo que o direito queria que fosse. Houve uma 
falha em mim, mas também uma falha ao meu redor. As duas estavam 
intimamente, embora não comprovadamente ligadas.
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O EXORCISMO DO DIREITO31

Nicole Zilberszac32 (performer)
Jannika Nordhauß33 (filmagem e edição)

[Performance]

31 Trabalho apresentado na Conferência de Direito Crítico - Universidade de 
Dundee, 2021. Em minha performance, quero mostrar como a perspectiva do artista-
acadêmico possibilita uma experiência radicalmente corporificada, por meio de 
um processo de apropriação do direito e um posterior exorcismo de seus traços 
internalizados. Essa ilusão de um exorcismo, de um desencadeamento dos demônios 
jurídicos, possibilita uma experiência temporal, espacial e corporificada do direito, 
e o torna comunicável de forma sensorial e experiencial. Portanto, vou realizar um 
auto-exorcismo. O resultado desse exorcismo será um ser (ilusório) pós-direito. Como 
um ser pós-jurídico, tentarei comunicar minha existência nos domínios da minha 
inexistência. Isso criará uma atmosfera de honestidade e vulnerabilidade radicais 
– uma experiência que geralmente fica velada e/ou ofuscada por camadas sutis de 
micronormatividade. 
32 Universidade de Viena. Pensadora radical, artista e pesquisadora do direito. 
33 Universidade de Arte e Design de Offenbach.



 | 69Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

O RETORNO DE SATURNO

Gabriella Sabatini Oliveira Dutra (GabSol)34

Eu vi! O anjo da morte caiu sobre o REGULADOR: o DIREITO. 
Anunciou a morte pelo silêncio. Soube de um tipo de gente que ouviu 
e nunca voltou a si. O anjo, então, com lábios cerrados anunciou 
a verdade sobre nós, regulados. Você ouviu os corpos? Gritam, 
tremem, se debatem sem fim. Anunciam você, o outro e a mim. O 
que o REGULADOR diz ao dizer/? Qual a “coisa do pensamento” do 
REGULADOR? Eu, mera regulada, incorporei, sem saber, sua “coisa”, 
seus trejeitos, e virei um ser objetivado, pressuposto, meio morto. 
Ninguém me ouviu, já disse isso. Muitos sentiram na pele, no ventre, 
no peito (AGAMBEN, 1999, p. 123; 2015). O que é DIREITO?

Nunca fui boa em evitar pensamento por mais de três segundos. 
Tenho medo de não pensar e desfalecer. Meditar? Nem pensar! Falta 
a mim espírito! Passei a noite pensando na palavra. A palavra não 
mediada. A palavra suspensa na história. A palavra do DIREITO. Hoje 
tive uma síncope: senti o espaço e o tempo pairando em mim, como 
um só. Pairando em mim e nas coisas para além de mim: no DIREITO. 
Agora a via láctea transbordou na minha boca. Sou penetrado por 
aquilo que o REGULADOR inventou. Acredito ser real a imaginação 
que fez do eu, e as vezes, até do que fez de vocês, daquilo que somos e 
não somos, para seu deleite e perversão.

O medo passou as últimas semanas habitando em mim. Não! Os 
últimos anos! Não tenho medo de fantasmas, ladrões, carros em alta 
velocidade. Tenho medo de mim. Ops: DELE. É meu corpo exasperado. 
Morro de medo daquilo que me protege, porque não posso. Não sei 
qual é a intenção do SENHOR! A intenção não é óbvia. Está na minha 
lista de compras deste mês. Não! O DIREITO não me pertence. Não 

34 Uma parte de mim é Mestre em Direito pela Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG), pesquisadora pelo Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da 
Constituição na UFMG e do Instituto Mangata. Coordenadora Estadual da pessoa com 
deficiência e doenças raras da Associação Vida e Justiça. Outra é uma mulher com 
deficiência lésbica, artista, escritora e exploradora.
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poderia pertencer! Nunca o fora meu! Se fora, escapou! Eis a questão. 
O perco feito um bundão. Perco de vista, perco o jeito. Um enigma! 
Uma esfinge! E me cutuca. Ai, ai, ai, ai! Entre o quarto, a mudança, a 
vizinha, a família, minha perna ruim, a doença, aquela mulher.

Estou distante DELE agora. Não tolero seu cinismo, sua expertise, 
sua ausência que tornam as minhas ainda maiores. No meu corpo 
jovem e no seu.. Invasão sem permissão, não. Nem um quinhão lhe 
pertence. ELE é apenas o que a palavra inventa. Resta silêncio. Parem 
de ler em voz alta! A escrita não tolera falsidade. A linguagem não 
aceita testemunho. É silêncio! Aceitem o silêncio. Os monstros de 
dentro. As mortes de fora.

Preciso confessar! Sinto não poder esperar!
Preciso afirmar o que está no fundo da coisa, do mar, da dor, isto, 

do REGULADOR. Como posso dizer? São partes de nós. Dos nossos 
corpos desgastados. Dos nossos pensamentos confusos, apressados. 
Daquilo que fomos e temos medo de ser. E de tudo que somos no mais 
fundo do sono, daquilo que recusamos sem poder. Perdidos estamos. 
ELE congela os dedos. É um nada sentir que pode explodir. Um 
balão enchendo. Pulmões diminuindo. A morte chegando. Cachorro 
avançando. A angústia voltando. Talvez, eu escolhi: o conceito. O 
conceito supremo e universal. Não sobrevivo sem e vivo mal. Morro 
de culpa. “Era medo da morte, portanto um medo condicionado pelo 
caráter finito do corpo.” (BUTLER, 2017, p. 60). Sim, são meus “esforços 
repetidos de sacrificar o corpo, os quais se tornam afirmações repetidas 
dele (...).” (BUTLER, 2017, p. 61). 

Isto, é parte do perigo e tudo do medo.
A verdade sobre o REGULADOR alongou os braços. Não sei como 

dizê-la. É que ele separou demais ser e qualidade. Suas normas? Disse 
demais de nós e quase nada sobre nós. O REGULADOR esbarrou-se. 
O se de si, reflexivo e obsessivo: saiu de si e voltou, rapidamente. Mas 
como é possível que o REGULADOR fale através da norma “sem supor, 
sem hipo-tetizar e subjetivar aquilo de que se fala?” (AGAMBEN, 2015, 
p. 16). Pode a norma enquanto modo de linguagem, “dar conta do que 
nomeia, pode ela dizer o que o nome chama” (AGAMBEN, 2015, p. 16).
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O DIREITO passou anos em ataque de goto. É cansativamente 
repetitiva e se inventa menos do que gostaria. A escrita neste campo 
pode ser o lugar onde se irrita. E evita a solidão. Não se escreve só. 
É preciso muita mediação. Eu, meu si mesmo e o terceiro mediador: 
você. É inevitável. Pura elaboração. Falar sozinho ajuda. Tem gente 
que faz análise três vezes por semana. Hoje aos 29 anos, não basta. Sou 
todos as camadas de opressão que me atravessam. Meu corpo pulsa 
como nunca. A roda, o esquadro, os trilhos. É falso! Sobrou parte do 
poder e ele habita em mim. Roubei muita coisa dos outros: roupas, 
falas, vícios... Onde está a coisa? O corpo pleno? Imaginei em certo 
momento que o REGULADOR fosse o novo profeta. É um delírio. 
Qualquer gesto meu ou seu, altera o mundo. ELE sabe!

Talvez o REGULADOR esteja aceitando o que desejo. Talvez, 
eu esteja. Sempre pareceu soberbo demais. Culpa dos padrões altos, 
que ainda nos perseguem. Fazem pela verdade. Distante de bondade, 
particípio passado do verbo esmurrar. ELE, eu, esmurrando como um 
felino contrabandeado. Mais particípio presente: vontade. Não sou 
boa em gramática. A gramática da vida dá trabalho. Trabalho dobrado.

O REGULADOR? Amarelou! Do início ao fim. É um ator. ELE! 
ELE! ELE! Um fingidor. ELE! Tentando virar outra coisa. ELE! Os deuses 
sentem inveja. Não quis dizer.

Eu! Massacrada, violentada: fugi. Vendi, duas partes do corpo. 
Fiado! Dor! Que sabor? Furta cor. O vento soprou: bento, bendito, 
beato. Santo! Virgem! Se casou! Só mato! Mato verde, mato gente, mato 
a coisa. A coisa! Mato! Acuado, coado. Fervido, frígido, mordido! Café 
preto! Massa branca! Moído! Batido! Vendido! Pisado. O que será de 
mim? Aqui, em reverência. Ninguém ouviu. O grito. O bochicho. O 
fuxico. A menina! A piada! O choro! O gemido! O cóccix! O rabo!

E daí? Fingi! De novo! Eu vi! Menti! Cara lavada! Cara de pau! 
Sem ser mal! Não gosto! Forço a porta! Corto os braços! Morde o casco.

Andei na frente! Só dessa vez. Depois a gente inverte. Corrompe. 
Catarse. Cafona.

Acadêmico cutucando cobra com vara curta!
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Como podem ver, não sei falar sobre o REGULADOR. Em especial 
por ser tomada particularmente. Confesso também, ter dificuldade 
com a escrita. Será que os bichos comem o que eu como? Respiram 
assim, desse jeito? Talvez os bichos se sentem ausentes como eu me 
sinto frente ao DIREITO.

Não! Os dizeres DELE não são meus. ELE veio sem que pudesse 
pensar! Sem que por um momento pudesse avaliar os prós e contras 
de si. E enfim, suas normas, atravessaram minha fantasia. Eu, aos 29, 
pude tocar no fundo de mim, sem dor. Porque gente nova não sente 
pena. E se não podia ser distante, não o foi, suas normas colaram em 
mim! Como os bichos silvestres negociados e vendidos: impregnou! 
Foi morte morrida! Soube desde o princípio que a morte pesava as 
olheiras da menina que fui. Como eu a peso com a idade.

Obstinada até os 23: cansei de tentar ser outra coisa. Sim! 
Perseguida por saturno. Não! Por mim! Por ELE! Não sei… 

A gente escolhe como viver, e vive como pode. Pode destoar às 
vezes. A escrita ajuda a destoar. A desbotar. Por isso repito aqui para 
não precisar repetir por lá. Esse é o jeito. A escrita tira de mim o que 
não é meu e devolve o que é profundamente.

Cada um tem sua maneira: a minha? Ora é essa, ora não. Não 
sei o que tempo reserva: acadêmica, jurista, poeta. É preciso rasgar o 
corpo para não somatizar. O super eu também é eu. Um eu normativo. 
Um eu rejeitado, renegada por qualquer REGULADOR. Seja ele o que 
for. Há uma espécie de ser que não sente. Fala de si sem falar. Fala do 
outro sem respirar. Se podem suportar, eu não posso. É um detalhe. 
Quem lê sabe.

A escrita está entre o dizível e o indizível, o articulado e as 
possessões, o romântico e o horror. Cada parágrafo é uma crise. É uma 
célula que vai com ou sem dor. Não escolho. Sou desatenta e talvez um 
dia terei maturidade para entender como a escrita acontece. O que 
a palavra escolhe e deixa para trás, numa vírgula. Como a narrativa 
manipula e simula laços e sensações. Hoje andei pela rua procurando 
o poema. Ele está na moça fumando, no tablado, na mesa de um bar. 
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Hoje não achei. A moça estava lá e não vi. Às vezes o mais difícil é 
achar aquilo que não quer ser encontrado.

E não insisto!



74 | Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

REFERÊNCIAS 

AGAMBEN, Giorgio. Ideia de Morte. In. A ideia da prosa. Lisboa: 
Autêntica, 1999, p. 126.

AGAMBEN, Giorgio. A coisa mesma. In. A potência do pensamen-
to: ensaios e conferências. Belo Horizonte: Autêntica, 2015, p. 09-23.

BUTLER, Judith. A vida psíquica do poder: teorias da sujeição. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2017.



 | 75Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

OS MÉTODOS E AS 

ESCRITAS NO DIREITO

2



76 | Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo



 | 77Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

ESCREVIVÊNCIAS

Isabella de Araújo Bettoni35

Thaís Lopes Santana Isaías36

INTRODUÇÃO

O presente artigo tem como objetivos pensar (e disputar) a 
escrita acadêmica, criticando formas hegemônicas de produção de 
conhecimento no direito e experimentar, em exercício de tentativa, 
a abertura para outras possibilidades de pesquisa e escrita do direito, 
a partir de um sentir-pensar corporificado nas nossas experiências. 
Assim, nós nos baseamos nas epistemologias feministas negras e no 
conceito de escrevivência para propor uma pesquisa e escrita pautadas 
na afetividade e coletividade: um projeto de linguagem, de direito e de 
mundo que seja feminista, antirracista, anticapitalista e decolonial. 

A ideia inicial para este texto era estabelecer uma conversa sobre 
conhecimento situado (Donna HARAWAY, 1995)37, que, no debate 
das epistemologias feministas, denuncia a ciência como um campo 
de disputa e de (re)produção de relações de poder e desigualdade. A 
proposta do conhecimento situado, corporificado, questiona a divisão 
entre sujeito e objeto de pesquisa, afirmando que apenas a perspectiva 
parcial promete visão objetiva e que a localização de quem pesquisa é 
importante porque possibilita a sua responsabilidade quanto ao que 
se enuncia (Donna HARAWAY, 1995). 

35 Mestre e bacharela em Direito pela UFMG, advogada e escritora. Advogada popular 
na Casa de Referência da Mulher Tina Martins. Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, 
Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
36 Doutoranda em Direito pela UFMG e advogada popular. Membro do Grupo de 
Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
37 Neste texto optamos por subverter o sistema de citação e referência, acrescentando 
os nomes das autoras antes dos seus sobrenomes grafados em maiúsculas, como pede 
a norma padrão. O objetivo é destacar a produção bibliográfica das mulheres autoras. 
Ademais, colocamos as citações em itálico, ao invés de aspas, para incorporar as falas 
destas mulheres de maneira mais próxima ao texto. Todas as experimentações fazem 
parte de tentativas de materializar os princípios ético-políticos da pesquisa à escrita. 
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Nós duas construímos nossas pesquisas a partir dessas 
compreensões. Uma escrevendo sobre a sua experiência de advocacia 
popular na Casa de Referência da Mulher Tina Martins, que acolhe 
mulheres em situação de vulnerabilidade e violência de gênero em 
Belo Horizonte; a outra pensando, enquanto advogada popular, sobre a 
luta das mulheres nas ocupações urbanas para fins de moradia e, mais 
especificamente, nas Ocupações da Izidora. Nós duas refletimos sobre 
práticas com as quais nos envolvemos, enfrentando as complexidades 
dessa pesquisa e das relações com o campo, escrevendo e atuando com 
afeto e compromisso ético-político, disputando sentidos do direito. 
Assim também disputamos as possibilidades de produção acadêmica 
destes sentidos de direito, questionando quais são Os corpOs 
autorizados a falar e construir o direito, quais os saberes considerados 
legitimados e como eles são elaborados. 

Entendemos que o conhecimento corporificado se materializa 
na palavra e se constrói na forma dos nossos textos de pesquisa. 
Por isso, quando conversamos para elaborar esse capítulo dentro 
da proposta do livro de pensar metodologias possíveis para se fazer 
pesquisa no direito, apareceram fortemente elementos como a 
construção de escritas disruptivas, emergência de vozes, experiências 
de vida e compromisso político na pesquisa em sentidos mais 
alinhados à escrevivência, conceito cunhado por Conceição Evaristo. 
Nos deslocamos então para o experimento de tentar aqui, cada uma à 
sua maneira, escreviver.

Fazer isso a duas mãos nos pareceu recurso potente e ao mesmo 
tempo desafiador. Isso porque a escrevivência caminha no sentido 
da escrita do nós na interseção que se estabelece entre coletividades 
e particularidades das sujeitas que escrevem e seu entorno. Assim, 
resolvemos construir juntas essa introdução e a conclusão do texto, 
abrindo espaço, ao mesmo tempo, para que cada uma de nós pudesse 
se deixar fluir por esse experimento, buscando os sentidos que ele 
toma para si. 

Para tanto, decidimos fazer também sessões separadas, 
estabelecendo categorias-guias do texto, quais sejam, experiências, 
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vozes, escrevivência e compromisso, categorias que vão tomando 
corpo e sentido de maneira conjunta e singular.

Começamos com um experimento de Isabella que pensa a 
urgência da escrita como necessidade de nomear o mundo a partir 
de vozes insurgentes, considerando que a linguagem faz parte das 
disputas pelos sentidos do direito e é também espaço de desigualdades 
de poder. Mesmo sem permissão, seguramos a caneta, desenhamos a 
palavra e sabemos, não estamos sozinhas: muitas corpas se deslocam e 
constroem o mundo, em um susto: podemos trilhar uma outra rota: com 
tantas novas formas, gostos, gestos e texturas. Tateamos. Iniciamos o 
mergulho nas epistemologias negras decoloniais e desembocamos na 
escrevivência de Thaís, em um relato de transformação de si, da sua 
maneira de ver e produzir conhecimento e direito a partir da percepção 
de suas posições como pesquisadora e advogada. Mais que isso, a 
partir da explicitação e vivência dos dilemas, complexidades, limites 
e potenciais que essas posições trazem para suas reflexões-práticas de 
pesquisa e advocacia. Thaís conta seus caminhos - teóricos, políticos e 
pessoais - para seguirmos na investigação de outras rotas. Insistimos 
na desobediência (Walter MIGNOLO, 2008) ao colocar nossas corpas 
no mundo e fazer ciência. 

Com o entrelaçar das nossas vivências, buscamos estabelecer 
arena comum de diálogo, enredar experiências, sem apagar diferenças, 
dissonâncias, sem forçar uma voz única. Prezamos pela liberdade 
de cada uma expressar no texto a maneira como sentiu, pensou e 
elaborou escrevivência. Na nossa dinâmica de escrita cabe o singular 
no coletivo. Apresentamos aqui as palavras urgentes e essa é práxis de 
forma e conteúdo abertos.

Escrevivências de Isabella: escrever de mãos dadas
Éramos um grupo de mulheres. Cada uma com sua trajetória e 

localização, geográfica, epistêmica, mulheres de diferentes regiões 
do Brasil, mulheres cis e trans, hétero, lésbicas, bissexuais, brancas, 
negras, do interior, mães, amigas, professoras, amantes, completas 
desconhecidas. A virtualidade e gratuidade possibilitaram aquele 
encontro e estávamos juntas, compartilhando algo sobre um aperto 
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no peito. O contexto: meses em pandemia e mais de 200 mil mortes 
e violações e violências e medos e lutas de tanto tempo. Apesar de, 
em razão de, éramos um grupo de mulheres em uma oficina de 
escrita poética, ousando nomear o mundo, nos identificarmos como 
escritoras, lermos umas às outras em voz alta, conduzidas pelas 
proposições de Nina. Nina diz: escrever é poderoso; escrever é uma 
vingança contra as gavetas armários e navios; escrever é resgatar outras 
vozes, tantas as vozes que vieram antes de você, de nós; escrever sobre si, 
nesse eu coletivo: é escrevivência. Não é narciso, não é cânone (Nina RIZZI, 
2020). Um grande susto: a poema. 

sou uma alma entre mundos
não tenho país, então todos os países são meus
posicionada entre, estendendo-me sobre, 
como estar nas duas margens do rio 
simultanea/mente
tenho que me mover constante/mente (rigidez 
significa morte)
e o movimento cria, continua/mente
uma quebra 
e uma síntese
é preciso abraçar a ambivalência a multiplicidade 
a perplexidade: inúmeras possibilidades me deixam 
à deriva
em mares desconhecidos
a inquietude
podemos trilhar uma outra rota38

A poema começa como um incômodo, se concretiza em um 
manifesto e ecoa como um chamado. Escuto atentamente, devoro 
com os olhos. Necessário mesmo é estranhar a língua, recusar a 

38 Poema autoral de Isabella, com título “Fronteiriça (palavras recolhidas do texto 
de Gloria Anzaldúa ou outras formas de fazer fichamento)”, publicado em 2021 na 
antologia de poesia escrita por mulheres “Desaguamentos: Vol I - Poesia de Autoria 
feminina”, da editora paraibana Escaleras, dedicada à publicação de mulheres e 
pessoas LGBTQIA+. 
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língua, movimentar a língua. Cada ordem e desordem das letras e das 
palavras deixa o seu gosto na boca que diz. O corpo escreve e constrói 
sentidos no mundo. Qual gosto que fica na boca que inventa. Quem? 
Que corpo? Quem é que diz, e quem escuta? Como é que se diz? Nina 
afirma: a poema é uma devir negra, indígena, selvagem, criança, bicha, 
sapatão, sem gênero, monstra (Nina RIZZI, 2020). 

Eu escolhi trazer esta imagem aqui - em um texto sobre como se 
conhece o direito - porque me evoca a urgência e a necessidade que 
permeiam o meu(nosso) pensar e escrever o mundo, em suas diversas 
formas. Gloria é quem diz: escrevo porque não tenho escolha, escrevo 
para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as 
histórias mal escritas sobre mim, sobre você, para me descobrir, preservar-
me, construir-me, alcançar autonomia (Gloria ANZALDÚA, 2000). Esta 
é uma imagem que diz sobre o movimento coletivo de construção de 
narrativas contra-hegemônicas, sobre a insurgência de vozes tantas 
cujas experiências foram silenciadas e um apagamento que mantém 
relações de poder e violência. 

As epistemologias feministas tem buscado denunciar os 
apagamentos e silenciamentos na ciência, demonstrando que 
historicamente o sujeito masculino, branco, hétero, cis, ocidental, 
produziu explicações baseadas em vivências e valores específicos e 
encobertos. Com um discurso de suposta racionalidade, imparcialidade 
e universalidade, este sujeito enuncia verdades sobre o mundo que 
ocultam as relações de poder, contribuindo para a manutenção das 
desigualdades e relações de opressão e violência. 

Por outro lado, as práticas científicas feministas fundamentam-se, 
assumidamente, em uma práxis política – em um projeto de transformação 
das relações de gênero, (Cecilia SARDENBERG, 2001, p. 3) com a proposta 
de uma produção de ciência ética, responsável e comprometida. 
Os saberes que buscam (expressamente) um projeto político e que 
são produzidos em formas e lugares-corpas diferentes daqueles 
da construção acadêmica tradicional e hegemônica (Patricia Hill 
COLLINS, 2019) são considerados inválidos, menores, e não científicos. 
No campo do direito, pesquisas que buscam se conectar com os 
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tensionamentos das corpas nas ruas, ocupações, coletivas (como as 
nossas pesquisas) são frequentemente questionados: isto é direito? Isto 
é pesquisa jurídica?

Existem corpas que são expulsas das teorias e da possibilidade de 
enunciação, vozes altas e baixas, vozes sufocadas (Karina BIDASECA, 
2011). Dentro dos feminismos, também há disputas e ausências: 
mulheres “outras” (a poema é uma devir negra, indígena, selvagem, 
criança, bicha, sapatão, sem gênero, monstra) deslegitimadas dentro do 
feminismo hegemônico demonstram as intersecções entre gênero, 
raça, classe, colonialidade, sexualidade (Carla AKOTIRENE, 2019; 
Kimberle CRENSHAW, 2004; bell hooks, 2015; Maria LUGONES, 2014). 
Grada diz sobre o racismo cotidiano no silenciamento histórico de 
corpas(os) negras(os) e sobre a fome coletiva de ganhar a voz, escrever e 
recuperar nossa história escondida (Grada KILOMBA, 2019, p. 27).

Neste contexto de valorizar e retomar o conhecimento 
produzido pelas mulheres negras é que Patricia enuncia as dimensões 
de uma epistemologia feminista negra: i) a experiência vivida como 
um critério de significação do saber, considerando as experiências 
coletivas, compartilhadas e transmitidas como um fundamento 
material experiencial que distingue o conhecimento da sabedoria, 
sendo que sabedoria é essencial para a sobrevivência dos subordinados ii) a 
necessidade de visões holísticas, coletivas, em diálogo construído com 
a comunidade no processo de avaliação e validação do conhecimento; 
iii) a ética do cuidado, que envolve a ênfase dada à singularidade 
individual, à emoção e à empatia: a conexão por meio do cuidado e 
iv) a noção de responsabilidade, em conexão ética e moral com suas 
ideias (Patricia Hill COLLINS, 2019). 

São muitas as corpas que escapam à produção de conhecimento 
do direito, são muitas as corpas (as poemas) fronteiriças. As decisões 
de com quem conversamos e como conversamos na produção das 
nossas pesquisas no direito são decisões políticas: precisamos estar 
atentas aos perigos de falar(mos) ou silenciar(mos) sobre as diferenças 
de raça, classe, sexualidade; os perigos das vozes e silêncios em 
um texto e de que maneira estes contribuem para a perpetuação de 
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relações de opressões (Linda ALCOFF, 1991). Na minha dissertação, 
eu (me) pergunto: “o que precisamos ouvir? Enquanto pesquisadoras/
es, enquanto advogadas/os, enquanto críticas/os ao direito? Como 
entender nossos lugares e a nossa responsabilidade?”. 

Para a minha escrevivência, ando de mãos dadas à poema, a 
escutando, atenta, devorando a poema com os olhos, sentindo seu 
cheiro: na nuca da poema, há um emaranhado de fios e o perfume 
do mistério ancestral. Assim vou buscando palavras que me ajudem a 
escrever-me e a escrever o mundo. Escrever sobre a história (recordar 
é preciso, como desenvolve Thaís) e sobre outros mundos possíveis e 
impossíveis, não o impossível como aquilo que desiste, mas o impossível 
como potência do imaginário, do que inventa outra forma de viver (Grace 
PASSÔ; Marcio, ABREU; Nadja NAIRA, 2017). A escrita como re-visão 
de Adrienne diz respeito a um ato de sobrevivência, de conhecer a nós 
mesmas olhando para trás sem passar adiante a tradição, mas quebrando 
as correntes que nos prendem a ela (Adrienne, RICH).

Esta é a imagem: um grupo de mulheres partilhando suas 
diversas experiências e escrevendo juntas. 

Escrevivências de Thaís: produzir ciência é transformar(se)

Recordar é preciso
O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memória bravia lança o leme:
Recordar é preciso.
O movimento vaivém nas águas-lembranças
dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto e o gosto.
Sou eternamente náufraga,
mas os fundos oceanos não me amedrontam
e nem me imobilizam.
Uma paixão profunda é a boia que me emerge.
Sei que o mistério subsiste além das águas.
Recordar é preciso
(Conceição EVARISTO, 2017)
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Em meio ao levante de vozes reflexivas, insubordinadas, 
inventivas e coletivas, desaguamos na escrevivência como conceito-
ação que guia este experimento. Praticar escrevivência é recordar, 
o que se manifesta neste texto, para mim, como convite a refazer o 
percurso teórico, político e pessoal que me traz até aqui para, em 
última instância, pensar a escrita acadêmica, e, mais que isso, o fazer 
ciência.

Bom, esse percurso é longo. Aqui dou um salto e faço um 
recorte a partir do aprendizado vivido no mestrado, quando refleti 
sobre disputas pelos sentidos do direito no conflito político-jurídico 
que envolve as ocupações urbanas da Izidora, com as quais estou 
envolvida enquanto advogada popular, militante pelo direito à moradia 
e pesquisadora. Nesse período e, principalmente a partir do contato 
profundo com as mulheres pretas da Izidora, vivi dilemas labirínticos 
e intensas desestabilizações em torno do que entendia como direito, 
política e feminismo, o que me compeliu a aberturas e deslocamentos 
em diferentes instâncias. Meus sapatos atravessavam fronteiras 
(Gloria ANZALDÚA, 1987) e me acompanhavam entre espaços 
dissonantes, carregando terra e noções-práticas de direito, gênero e 
raça das mulheres das ocupações para os tribunais e corredores da 
universidade, o que me forçava a perceber minha posição de (nem) 
nativa e (nem) estrangeira, outsider-within (Patricia Hill COLLINS, 
1986) pelos lugares que passava, ladra em minha própria casa (Gloria 
ANZALDÚA, 1987). Foi um período decisivo de desaprender e 
reaprender sobre o que, para que, como e para quem era a ciência, 
e isso passava inevitavelmente por me buscar e reencontrar em 
encruzilhadas.

Estar entre é potente, mas também perigoso, confuso, cansativo. 
No movimento simultâneo de transitar, pensar e agir, via, através das 
outras mulheres da luta das ocupações, dissonantes imagens do direito 
e da universidade, inclusive refletidas em mim. Estranhava, afrontava, 
abnegava a representação da acadêmica-jurista, mas reconhecia 
aquela figura. Me inquietava o risco de reprodução do que me parecia 
quase um rito dos tribunais e da academia: praticar violências 
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colonizadoras, racistas, classistas e patriarcais, a partir da projeção 
de pensamentos abstratos, deslocados e impositivos de leituras 
convenientes, invisibilizadoras, distorcivas ou descontextualizadoras 
de histórias, pessoas e lugares há tanto subalternizadas. Isso gerava 
em mim urgência pela busca de entender não só o contexto das 
ocupações, mas quem eu era ali, o que eu carregava comigo a partir 
desses papéis e nesses trânsitos. Minha questão de pesquisa não podia 
ser só “as outras”, mas também eu mesma e os processos de produção 
do conhecimento.

Nesse turbilhão, o necessário movimento reflexivo e autoreflexivo 
nunca foi simples, mas cheio de dúvidas e contradições. Perceber-me 
nesse lugar conflituoso e lidar com essa complexidade forçou-me a 
buscar referenciais teóricos, políticos e pessoais que me ajudassem a 
compreender esse processo e que trouxessem reflexões em torno das 
minhas inquietações, pistas sobre as minhas perguntas. Se antes me via 
como mulher branca, desembranqueci física e epistemologicamente e 
feminismos negros tomaram lugar importante na minha trajetória dali 
em diante. Isso repercutiu de diversas maneiras na minha pesquisa, 
inclusive metodológicas, sendo a dissertação construída, a partir de 
então, da perspectiva dos conhecimentos situados (Donna HARAWAY, 
1995; Sandra HARDING, 2005).

Localizar a minha posição e saber me ajudava no desnudamento 
de dinâmicas de poder na produção do conhecimento, do direito, 
na desconstrução de fantasias de neutralidade da ciência, na 
identificação de limites e possibilidades da pesquisa e na afirmação 
da responsabilidade ética-política com minhas interlocutoras das 
ocupações, por meio da crítica e autocrítica. Um direito feminista, 
preto, popular e decolonial foi descortinado diante e em mim ao 
perceber vozes e práticas em geral desconsideradas tanto pelos 
tribunais, quanto pela academia.

Pois bem. Agora, em outro momento de pesquisa, busco no 
doutorado expandir a análise sobre experiências de disputas dos 
sentidos do direito, desta vez focada nas advocacias de luta no Brasil 
e África do Sul. Nessa viagem pelo Atlântico, novamente as “outras”, 
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espelhos caleidoscópicos, refletem desconhecidas conhecidas em 
mim. Travessias ainda mais longas, deslocamentos teóricos, políticos 
e pessoais ainda mais profundos. Em meio a viagens entre espaços 
e tempos, também dentro de mim, surgem outros questionamentos, 
dilemas e possibilidades. O que, por que, como e para quem é a 
advocacia de luta aqui e lá? O que esse diálogo nos ensina sobre o direito 
e, no fundo, o que faz e pode o direito? E quem eu sou nesse cenário, 
quais são meus potenciais e limites na condução dessa conversa 
transcontinental e desse processo de construção de conhecimento? 
Reflito alto e junto sobre o direito e ciência, que são também minhas 
experiências particulares e coletivas. Agora, novamente na busca, é 
a escrevivência (Conceição EVARISTO, 2020) que encontro e que me 
abre novos caminhos.

Esses caminhos da escrevivência desde já me possibilitam 
evidenciar a mistura da ciência, da escrita, do direito com a vida. Dessa 
maneira, contar minhas-nossas histórias experienciadas individual, e, 
ao mesmo tempo, coletivamente, é o sul que orienta a pesquisa.

Conceição Evaristo, mulher preta escritora periférica militante 
pesquisadora professora mãe filha dá vida à escrevivência. Sua 
literatura se constrói a partir do comprometimento que tem com o 
seu povo, com suas personagens, que, ao se mostrarem, refletem 
também o contexto de vida da autora a partir de múltiplos olhares. 
Escrevivência é para Evaristo um esforço de autoinscrição de 
mulheres negras na história, contra os intensos e históricos processos 
de subalternização que vivem. Assim, parte-se da compreensão 
da escrita como mecanismo de assunção de vozes pretensamente 
silenciadas e de autodefinição, sendo gesto de insubordinação. Como 
diz Roseane Borges, a escrevivência é “princípio teórico-metodológico 
para produção, armazenamento e circulação de narrativas” (Roseane 
BORGES, 2020). É metodologia complexa, que se constitui pelo 
imbricamento do pensamento, palavra, corpo, gesto, intenção, do 
reconhecimento da urgência do dizer, do gritar, do grafar, do gravar. 
Evaristo é um chamado: ela nos oferta maneiras “outras” de fazer 
ciência, de pensar o direito, que, como já disse Isabella, não são cânone, 
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fogem da norma e têm por princípio central o comprometimento 
profundo com transformações sociais.

Escrevivência evoca memórias historicamente sufocadas por 
meio de e pela ciência e direito, memórias que entretanto se mantêm 
resistentes e vivas, inclusive em mim - é preciso resgatá-las. Elas me 
direcionam no sentido da desconstrução de hierarquias de sujeitos e 
saberes, e da corporalidade, posicionalidade e intencionalidade ética-
política sobre o que escrevo, como escrevo, para quem escrevo e porque 
escrevo: para derrubar a casa grande, evocar ciências e direitos outros, 
potentes e transformadores. Ainda, me permite recorrer à oralidade, 
à linguagem que me aproxima do cotidiano (Conceição EVARISTO, 
2020). A escrevivência também me direciona no sentido de buscar 
construção de conhecimento que mire na coletividade e coletivização, 
é caracterizada por prática de aquilombamento (Eduardo de Assis 
DUARTE, 2020). Desse modo, “temos um sujeito que, ao falar de si, fala 
dos outros e, ao falar dos outros, fala de si” (Conceição EVARISTO (s/d), 
p.7.). Isso significa que a minha escrevivência aqui não é exercício 
egocêntrico, narcisista, individualista, é “escrita de nós” por nós 

(Lissandra Vieira SOARES; Paula Sandrine MACHADO, 2017, p.206).
Mais uma vez, assim como Isabella, paro diante de Evaristo, 

“escuto atentamente, devoro com os olhos”. Conceição é pra mim um 
chamado à construção afetiva, comprometida, concreta, visceral de 
uma ciência e de um direito éticos e politicamente orientados por 
vozes resistentes para a transformação de realidades insuportáveis.

Assim, escrevivo porque a realidade me inquieta. Escrevivo 
porque tenho urgência de explicitar a ligação estreita entre pesquisa, 
direito e vida, de retirar cortinas que impedem que percebamos a 
produção de conhecimento como produção de realidades, processo 
simultâneo de viver e elaborar, de formar e autoformar (Lissandra 
Vieira SOARES; Paula Sandrine MACHADO, 2017, p.207). Aqui, 
ao recordar minha trajetória, percebo de lá pra cá que a minha 
pesquisa (e eu) não só desembranquecemos, mas enegrecemos. 
Assim, vou produzindo e transformando conhecimentos e direitos e, 
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simultaneamente, formando-me e transformando-me ao longo desse 
movimento de pesquisar-viver (pesquivivendo!?).

Ao escrever…
Ao escrever a fome
com as palmas das mãos vazias
quando o buraco-estômago
expele famélicos desejos
há neste demente movimento
o sonho-esperança
de alguma migalha alimento.
Ao escrever o frio
com a ponta dos meus ossos
e tendo no corpo o tremor
da dor e do desabrigo,
há neste tenso movimento
o calor-esperança
de alguma mísera veste.
Ao escrever a dor,
sozinha,
buscando a ressonância do outro em mim
há neste constante movimento
a ilusão-esperança
da dupla sonância nossa.
Ao escrever a vida
no tubo de ensaio da partida
esmaecida nadando,
há neste inútil movimento
a enganosa-esperança
de laçar o tempo
e afagar o eterno
(Conceição EVARISTO, 2017, p. 94).
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CONCLUSÃO, OU: 

A escrevivência conjunta desse texto foi experimento 
interessante à medida que decidimos radicalizar nossa liberdade em 
nosso encontro, nossas particularidades em nossas convergências. 
Assim como demandados ao direito e à ciência, optamos por não 
planificar nossas experiências em busca de suposta harmonia de vozes, 
em tentativa de aparente generalização, mas, ao contrário, deixamos 
aparecer nossas diferenças de tons, visões, maneiras de elaborar - elas 
são aqui constitutivas.

Refletir e enlaçar nossas multiplicidades, nossas variadas facetas, 
mulheres, acadêmicas, poetas, advogadas e tantas outras, permitir 
diferentes caminhos, às vezes destoantes, ora mais pessoais, ora menos, 
sempre corporificados, foi uma escolha deliberada. Reconhecemos 
a importância dessa pluralidade de vozes, experiências e estilos 
prático-teóricos e, no conjunto desse livro, buscamos mostrar nesse 
texto mais uma das muitas possibilidades nos processos de produção 
de conhecimentos, trazendo a escrevivência como importante 
metodologia que cruza pesquisa, escrita e vida. Percebemos as nossas 
similaridades e disparidades no escreviver como complementares, e, ao 
fazê-lo, apostamos justamente no transbordamento de tudo isso como 
mecanismo de encontro que possibilita reflexão conjunta, construção 
coletiva do direito e do conhecimento a partir das diferenças, da vida.

Trazer nossas histórias, sentimentos, particularidades, posições, 
para além de visibilizar nossas trajetórias, foi recurso utilizado 
para pensarmos de maneira mais ampla sobre ciência e direito, 
no sentido de contrapor corporalmente perspectivas tradicionais, 
historicamente violentas, e, concomitantemente, de praticar outras 
maneiras de pensá-los e construí-los. Aqui rejeitamos o universal, o 
meramente abstrato, e buscamos o múltiplo, o concreto. Apostamos 
nas experiências, na afetividade, coletividade, no compromisso ético-
político com transformação, na emergência de vozes e perspectivas, no 
entrecruzamento de sujeitas múltiplas como ferramentas potentes de 
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construção real do nós - de onde precisamos partir como acadêmicas 
e juristas. Tateamos. E, desobedientes, insistimos. 
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AUTOETNOGRAFIA E PESQUISA: REFLEXÕES SOBRE 
METODOLOGIAS E USO DA PRIMEIRA PESSOA

Andréa Sabino39

Thaís Lopes40

INTRODUÇÃO: CONSTRUÇÃO DE PESQUISAS SITUADAS

O telefone toca, ligação de vídeo. Hesito em atender porque 
estou de pijama, mas vejo que é Ângela. Sei que ela acabou de sair da 
banca de seleção do mestrado, deve estar ligando para dar notícia.

“Oooooiee! E aíííí, como foi a bancaaaa?”. Ela está com uma 
expressão de desânimo.

“Ai, nem fala, foi bem pesada...”
“Por quê? Como cê acha que foi? Conta tudo!”
“Ah, cê sabe que fazer essa seleção tem sido bem complicado 

pra mim... Não tô dentro desse mundo acadêmico, morria de medo de 
tentar e ainda não sei se insistir foi uma boa. Foi difícil entender como 
é o processo seletivo, aprender inglês, conseguir estudar pras provas 
escritas, fazer projeto, isso tudo trabalhando tanto né, sem ter um 
lugar pra concentrar... Já são 3 anos de preparação, segunda tentativa 
meio traumática... Já adaptei essa pesquisa o que? Umas 7 vezes? Já 
quase perdi a conta, sabe... ”

Entre um piscar e outro, por algum motivo penso no desânimo 
com o Brasil, com o governo, com a pandemia, com meu doutorado 
e com a universidade... olho pra ela, cuidando de casa, estudando, 
trabalhando tanto e passando dificuldades, na luta e se expondo todo 
dia sem possibilidade de ficar isolada. Lembro o quanto aquele projeto 

39 Andréa de Aquino Sabino, formada em Direito pela PUC Minas, advogada 
corporativa especialista em Direito Empresarial, voluntária na proteção de mulheres 
vítimas de violência. Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da 
Constituição na UFMG. 
40 Thaís Lopes, doutoranda em direito pela UFMG e advogada popular. Membro do 
Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
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é importante pra ela, pra comunidade dela. Fico com vergonha do meu 
desânimo. Faço cara de interessada e peço para ela me contar mais.

“Foi tudo online, né? Fiquei morrendo de medo da minha 
internet dar pau, cê sabe que aqui as vezes não funciona bem... mas 
funcionou. Apresentei meu projeto, falei que minha ideia é investigar 
se o sistema penal, em alguns casos de pessoas que são presas por 
uso ou tráfico de drogas aqui no Morro da Luz, tá promovendo seu 
pressuposto de ressocialização. Que minha hipótese é que não tá, 
muito pelo contrário, já que a prática do direito criminal nesses casos 
é de ponta a ponta hiper criminalizadora e estigmatizante, e isso tá 
ligado à reprodução de estrutura classista e racista por esse sistema. 
Falei que pretendo desenvolver a pesquisa a partir da autoetnografia 
(CAROLYN ELLIS, ARTHUR BOCHNER, 2000), já que moro no morro, 
tô envolvida no grupo de familiares de pessoas em situação de cárcere 
e aqui vejo muito caso de prisão por droga. Falei que meu irmão tá 
preso já há mais de 9 meses por uso, mas acusado de tráfico. Na hora 
que falei que queria fazer autoetnografia, que venho da comunidade e 
do grupo e que meu irmão tá preso vi alguns professores até mexendo 
na cadeira de susto ou incômodo, sei lá. Foi isso. Apresentei tudo 
rápido, tudo em 10 minutos... E eu tava nervoooosa!”

“Uai, achei que cê arrasou!”
“Maaas... daí vieram as perguntas... Essa parte não foi legal... 

Não que eu não soubesse responder, eu até sabia. Mas sei lá, senti que 
a banca me olhava esquisito. Acho que esse negócio não é pra mim...”

Não é a primeira e nem a última pessoa que me conta de 
situações difíceis com bancas na faculdade, e não é a primeira vez que 
ela me diz de olhares inquisidores em corredores da universidade, 
então visualizo exatamente o que ela está falando. Por algum 
motivo, porém, a imaginação da cena vai se diluindo e o dia em que 
nos conhecemos vai tomando espaço na minha cabeça. Lembro de 
quando entrei na extensão lá no Morro da Luz e conheci Ângela. 
Ficava impressionada com aquela mulher forte, brava, extremamente 
inteligente, coordenadora do grupo de familiares em situação de 
cárcere, que batia de frente com polícia, delegado, juiz, denunciando 
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tantos abusos e ilegalidades que aconteciam na comunidade. A gente 
aprendeu muito com ela, ela foi nossa professora de direito lá. Imagino 
ela professora de direito penal na sala de aula aqui na faculdade e um 
ânimo me toma. “Eita mulher! Tá doida? É pra você sim. Só pra você 
chegar aqui foi tanta luta... e cê tem taaaaanto a ensinar...”. Antes que 
eu terminasse, ela interrompe.

“Ai, eu sei... eu sei por que eu preciso tá na universidade, eu sei 
que a gente precisa confrontar essas teorias com a vida real, pensar a 
partir de outras cabeças, falar dos rolês “ignorados” pelas instituições, 
pelas universidades, pelas pessoas. A gente precisa falar pela voz dos 
nossos que tão aí (hooks, 2019). E eu tô cansada de falarem por mim, 
de falarem de mim e não fazerem o que a gente realmente precisa 
(GAYATRI SPIVAK, 2010). Só que sei lá... tô cansada também de tudo 
ser essa luta. Na graduação lá na particular já era difícil, mesmo com 
a salvada da bolsa. Sair lá do outro lado da cidade pra ir pra zona sul 
depois do trabalho, chegar morrendo de sono, sentar na cadeira e ficar 
horas fazendo força tentando entender tanta palavra difícil, minha 
cabeça até rodava... e pra piorar, as pessoas me olhavam como se eu 
fosse... ninguém. Agora essa coisa de pós na federal, de academia, 
parece mais impossível ainda. Parece outro mundo, é tudo muito 
diferente, cê sabe, né... parece que a gente não fala a mesma língua! 
É isso! Mas não só... sei lá, durante a banca me senti num julgamento, 
eles eram os juízes, eu era a ré e era a minha própria advogada...”

“Pra variar, né? Mas me conta, que foi que eles falaram que te 
desanimou tanto assim?”

METODOLOGIAS DE PESQUISA: ESCRITA 
LOCALIZADA E AUTOETNOGRAFIA

“Então... Na rodada inicial o primeiro professor, que era mais 
assim, grosso, me perguntou se eu não achava que eu era militante 
demais pra fazer essa pesquisa. Ele disse que ciência e ativismo 
não podem se misturar e que por isso ele achava que o meu projeto 
não cumpria os requisitos necessários da atividade de pesquisa. Eu 
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respondi que eu sou militante sim. Eu vivencio na pele a injustiça do 
sistema criminal, o que me empurra a lutar contra essas injustiças. A 
pesquisa seria uma ação e reflexão sobre o sistema criminal e direito 
a partir desse lugar de luta, o que não significa que eu não consiga 
ser crítica. Inclusive, a proposta é construída em diálogo com muitas 
outras pensadoras e pensadores e eu tô aberta ao debate. Ela traz 
sim as minhas experiências porque, como já dizia bell hooks (2019a), 
é importante mostrar que as nossas experiências pessoais estão 
conectadas com as dimensões públicas, com as estruturas sociais. 
Isso quer dizer que as coisas que eu vivo, que são na verdade as coisas 
que nós vivemos aqui, dizem sim sobre o direito. Então sim, a minha 
pesquisa é conduzida pela minha perspectiva, que se forma a partir do 
meu contexto, no caso, periférico e militante. E isso não acontece só 
comigo ou só com militantes, mas em todas as pesquisas. A posição e 
as experiências de quem pesquisa influenciam sempre e precisamos 
lidar com isso e não esconder esse fato (DONNA HARAWAY, 1995; 
SANDRA HARDING, 1993; GRADA KILOMBA, 2019). Daí, é verdade, 
ver meu irmão e muitos outros da minha comunidade sofrendo com a 
violência estatal interfere na minha pesquisa, a luta contra isso motiva 
meu trabalho e influencia a minha visão sobre o sistema criminal. 
Assim como o menino que mora em prédio chique, tem tudo na 
mão, vive pra estudar, estuda nas melhores escolas e vê o pai o tempo 
todo dizendo que preto é bandido e bandido bom é bandido morto é 
influenciado na sua visão de mundo, de direito, de sistema penal, não 
é não (DONNA HARAWAY, 1995)? A diferença é que esses últimos tão 
aos montes nas faculdades de direito, são promotores, são os juízes... 
e nós tamo aqui. Então é isso, pesquisa e ativismo se misturam na 
minha proposta no sentido de que quero produzir conhecimento pra 
lutar contra as injustiças, pra transformar a prática do direito e eu 
acho que é pra isso que a ciência existe, pra transformar o mundo pra 
melhor. Não tô aqui só pra observar como quem não quer nada. Se 
fazer pesquisa é isso, tô fora...”

“Ah, mas vamo falar a verdade, a gente sabe que não é! Todo 
mundo sabe que não é, até (ou principalmente) quem fala que é...”



 | 99Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

“Então! Daí eu disse que eu achava que o aspecto militante aliado 
à autoetnografia agregava muito à minha pesquisa, já que esse ponto 
de vista levanta questões que em geral não são consideradas e fornece 
dados que as vezes são até desconhecidos por pesquisadores que não 
têm tanto acesso no campo, que não conhecem ele de dentro. Além 
disso, disse que acreditava que eu particularmente fazer essa pesquisa 
também teria impactos importantes porque permitiria que a nossa 
voz, que tem sido há séculos silenciada, a voz de quem vive ali o dia 
a dia da comunidade, aparecesse (bell hooks, 2019a). Porque quando 
erguemos nossa voz na universidade, não somos mais objetos nesse 
espaço, somos sujeitos (bell hooks, 2019a, p.39).

O outro professor, que falava umas palavras difíceis, continuou 
no mesmo rumo. Ele perguntou se eu achava mesmo possível construir 
pesquisa desse jeito, em primeira pessoa, dizendo que essa não seria 
uma pesquisa confiável porque eu não seria uma pesquisadora neutra. 
Eu respondi pra ele que essa é uma questão já muito debatida pelas 
tantas que vieram antes de mim. Que feministas negras, por exemplo, 
têm mostrado há décadas que a ciência não é e nunca foi neutra 
(bell hooks, 2019; 1988; PATRICIA COLLINS, 2019; AUDRE LORDE, 
2019), que as pesquisas não são um reflexo apolítico de uma verdade, 
mas produções em contextos de relações de poder que determinam 
quem pode falar, que perguntas são importantes, que respostas são 
pertinentes (GRADA KILOMBA, 2019). Que, como diz Grada Kilomba 
(2019, p.58), “todas/os nós falamos de um tempo e lugar específicos, de 
uma história e uma realidade específicas – não há discursos neutros”. 
Outras abordagens, como do conhecimento situado, também vêm 
dizendo há tempos que essa neutralidade é um mito, construído a partir 
da posição daqueles que dominam a produção do conhecimento para 
esconder esse lugar, homens, brancos, economicamente privilegiados 
(SANDRA HARDING, 1993). Assim, que é impossível fazer pesquisa 
sem que as nossas marcas, inclusive do corpo, interfiram. Não existe 
um olho que vê tudo a partir de lugar nenhum (DONNA HARAWAY, 
1995)... só se for de deus, né, mas nem em deus eu acredito hahaha. 
Enfim, mas eu falei que isso precisa ser dito, precisa ser admitido pra 
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realmente produzirmos conhecimento e ciência (DONNA HARAWAY, 
1995). E que é nesse contexto que surge a minha proposta de 
autoetnografia (CAROLYN ELLIS, ARTHUR BOCHNER, 2000), que sabe 
que o conhecimento nunca é neutro e, ao mesmo tempo, não ignora a 
importância de construção de um conhecimento confiável. A questão 
é que a autoetnografia ressignifica o que se entende como pesquisa 
confiável, que é aquela que é transparente sobre sua perspectiva e 
objetivos, aquela que não esconde suas marcas e admite seus lugares 
nas dinâmicas de poder na produção de conhecimentos. A maneira 
de construirmos confiança é praticando abertura para o diálogo e 
agregando reflexões coletivas (CAROLYN ELLIS, ARTHUR BOCHNER, 
2000).”

“Exatamente. E isso só é possível quando mostramos quem 
somos, né? Não confiável é esse pessoal que acha que consegue falar 
sobre qualquer coisa sendo isentão ou universal. Não dá pra confiar é 
nas pesquisas que não demonstram preocupação ética e tratam tudo e 
todo mundo como objeto (p.758). Eu hein!”

“Total! Daí, o outro professor era legal... não sei explicar, ele tava 
disposto a me ouvir e refletir sobre o que eu tava dizendo. Ele pediu pra 
que eu falasse mais sobre a minha proposta de fazer autoetnografia 
na pesquisa e explicasse como esse campo se posiciona em relação à 
necessidade de acurácia nos processos de produção de conhecimentos.

Expliquei que autoetnografia é um campo de pesquisa 
consolidado que surge nos Estados Unidos e vem sendo debatido já 
há algumas décadas a partir de diferentes abordagens e enfoques 
(CAROLYN ELLIS, ARTHUR BOCHNER, 2000). Esse campo tem como 
característica geral a proposta de fazer o relato de um contexto por 
meio de si (SILVIO SANTOS, 2017). Assim, olhar para as experiências de 
quem relata é central na pesquisa, e é tanto método quanto conteúdo 
de análise (CAROLYN ELLIS, ARTHUR BOCHNER, 2000). Isso porque 
o pensamento autoetnográfico parte do pressuposto de que fazer 
pesquisa não é descrever a realidade ou construir pensamentos 
puramente objetivos, mas é interpretar, criar e mesmo imaginar e, 
portanto, é exercício totalmente mediado, construído a partir da visão 
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de mundo daquele que pensa e escreve. E o pensamento e a escrita são 
sempre processos de interpretação a partir de posições específicas, não 
são meramente uma descrição do “real”. Daí, para a autoetnografia, a 
validade do estudo está não em capturar com acurácia total os fatos, 
o que é impossível para qualquer ser humano, não existe verdade 
absoluta e não existe posição imune à afetação. O que conseguimos 
e é importante fazer é mostrar quais significados são dados por nós 
para as experiências (CAROLYN ELLIS, ARTHUR BOCHNER, 2000, 
p.751). A legitimidade da narrativa científica está na preocupação com 
a verissimilhança e não com no reflexo preciso de uma verdade, que 
não existe... mas não só, está também em reconhecer os impactos do 
estudo, em conseguir comunicar e fornecer elementos pra melhorar 
a vida de quem lê ou de quem participa da pesquisa (CAROLYN ELLIS, 
ARTHUR BOCHNER, 2000, p.751).

O professor grosso me cortou e disse “isso me parece mais 
narcisismo que pesquisa...”

Minha vontade era de dizer que essas duas coisas andam muito 
mais juntas que se admite... mas falei que isso é um apontamento 
recorrente quando o assunto é autoetnografia e que eu achava que essa 
é uma preocupação importante à medida que o autocentramento é 
sim um risco. Mas que eu não diria que é um risco só da autoetnografia 
ou de pesquisas construídas em primeira pessoa. Disse que vendo de 
onde eu vejo, a universidade me parece muito autofocada, muitos 
pesquisadores também, mesmo que em maioria falando em terceira 
pessoa. Portanto, que falar em terceira pessoa não é um recurso 
mágico que automaticamente evita isso... e mais, não nos faz neutros, 
objetivos e universais. Sendo assim, diante desse risco na pesquisa, 
todos precisamos criar estratégias para evitar isso. No caso da 
autoetnografia, essa estratégia passa por refletir sobre a experiência a 
partir do sujeito, mas para conectar o pessoal ao cultural, o indivíduo 
ao grupo (ELLIS, BOCHNER, 2000). É uma abordagem que exige sim 
introspecção, autoquestionamento, mas também abertura a outras 
vozes, conexão com a coletividade (CAROLYN ELLIS, ARTHUR 
BOCHNER, 2000)”.
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O áudio de Ângela começa a falhar. Depois de um tempinho a 
chamada cai. Retorno a ligação, mas nada. Fico meio pensativa refletindo 
sobre como é difícil e desafiador romper com maneiras tradicionais de 
construção da ciência. Por que questionar essas construções ilusórias 
de neutralidade, objetividade absoluta e universalidade assusta tanto 
os acadêmicos? Por que o levante de vozes de pessoas e coletividades 
que historicamente não ocupam as universidades públicas gera tanta 
tanta reatividade, tanta deslegitimação, tanta raiva? Uma vozinha 
cochicha no meu pensamento “não é fácil ser questionado e forçado 
a confrontar suas contradições e privilégios, é doloroso precisar 
reaprender (bell hooks, 2017, p.61)... dá muito medo a ideia de não 
ser tão demais, tão bom, tão admirável, tão inteligente, tão justo como 
achávamos ou fingíamos que éramos ou como acham que somos... dá 
medo mudar, perder nossos lugares seguros e referências no mundo” 
(bell hooks, 2017, p.52-55). Outra voz atravessa esse raciocínio: 
“é difícil, doloroso, desconfortável, mas necessário. Expor esses 
problemas toca em questões estruturais que sustentam muita coisa, 
inclusive na dimensão individual. Então vai abalar. Coisas precisam 
mesmo desabar, inclusive em nós. E isso passa inevitavelmente por nos 
confrontarmos e nos deslocarmos, abrirmos mão dessas referências 
e desses lugares “seguros” se esses funcionam a partir da exclusão, 
da hierarquização, da violência. Nada muda se fazemos tudo igual. E 
quando a gente percebe isso nos processos de produção da ciência, 
precisamos também fazer o movimento de olhar pra nossa história, 
pras nossas práticas. Aceitar que precisamos mudar. Eu sei, isso 
assusta. E tem mais, essa mudança não vai ser suave, sem tensões, sem 
brigas. Faz parte. Até porque em geral as pessoas não vão abandonar 
privilégios porque alguém pediu licença... as vezes é necessário gritar. 
A tensão atravessa esses processos, precisamos aceitar e aprender a 
lidar com ela. 

Meu devaneio ia longe, até que o telefone toca novamente. 
É Ângela retornando. Olho no relógio e percebo que 15 minutos se 
passaram.

“Ei! Te retornei, cê viu?”
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“Vi...”
O cenário atrás dela tá diferente... Ela tá numa área aberta? É o 

quintal da casa da mãe dela? Ela fala meio baixo:
“Sabe o que é mais doido nisso tudo? Me sinto mal até em 

desabafar com você... parece que tô me vitimizando...
“Deixa disso...! Tô aqui pra te ouvir...”
“Me senti tão, sei lá... inadequada naquela banca... Acho que eu 

falei alto demais, brava demais, com sentimento demais... (bell hooks, 
2020, p. 236). Não sei... É difícil explicar...

Ficamos em silêncio. Me voltam à cabeça os pensamentos 
interrompidos pelo toque do telefone. Ali percebo como é duro estar 
nesse lugar de precisar derrubar essas portas, ser a pessoa apontada 
como raivosa, aquela que precisa confrontar a academia e criar outras 
possibilidades... Percebo como Ângela precisa ser sempre forte e ali, 
naquele minuto, vejo uma mulher exausta e frágil. É raro Ângela se 
mostrar tão frágil pra mim... Continuo olhando para a tela do telefone 
como quem diz: conta mais.

“Eu não sou feita só de dores... não mesmo. Muito menos me 
sinto uma coitada... mas acho que tá mais pra uma sensação de ter 
sido roubada, sabe? Injustiçada, sei lá. E não vejo contexto real nesses 
espaços pra conseguir me abrir... E é é foda porque não dá pra não 
falar de toda essa violência. Isso é mimimi? Não quero dó, quero 
mudança, quero transformação! Quem me pinta de pobre coitada são 
essas pesquisas de “intelectual” que adora falar de favela pra pagar 
de legal salvador ou pra dar conta da sua culpa cristã, mas mal mal 
pisou em uma e atravessa a rua quando vê um favelado. Não quero 
essa imagem. Minha vida e minha comunidade são minha fonte de 
conhecimento mesmo, como não? Eu falo de mim, de nós, pra mostrar 
que não somos coitadas incapazes, somos sobreviventes, somos fortes 
(CAROLYN ELLIS, ARTHUR BOCHNER, 2000, p.749)”.

Balanço a cabeça em concordância, me faltam palavras. 
Permaneço calada. Ela desvia o olhar para algum lado que não alcanço. 
Parece que agora não está mais sozinha. Retoma o velho tom.
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“E não quero ser “tolerada”, “incorporada”, sabe? Se eu passar, 
eu quero estar ali sem precisar apagar essas minhas diferenças”.

Essa fala ecoa em mim de maneira profunda. Lembro de quando 
cheguei na faculdade. Não me via parte daquele lugar, morria de 
medo de falar e incomodar, sentia um consentimento tácito em torno 
do silêncio (bell hooks, 2017, p. 236). Quando a grande ficha caiu, eu 
entendi que não era um problema em mim. Esse indizível vinha dos 
pactos não explicitamente anunciados, mas que eu sentia. Haviam ali 
questões de raça, gênero e classe; percebia um entrosamento entre 
os meus colegas e alguns professores que eu nunca alcançaria; e um 
estranhamento que refletia todas essas diferenças (bell hooks, 2017, 
p. 240). Entendia o que Ângela falava, todos esses atravessamentos na 
universidade “[...] erguem uma barreira que bloqueia a possibilidade 
de confrontação e conflito e afasta a dissensão. Quando a obsessão 
pela ordem é associada ao medo de ́ passar vergonha´, de não ser bem-
visto pelo professor e pelos colegas, é minada toda a possibilidade de 
diálogo construtivo”, (bell hooks, 2017, p. 237). 

“Se...? Você VAI passar! Mas antes que a gente mude de assunto... 
Não acho que isso que você trouxe é vitimismo, não. É uma crítica 
importante. É necessário você narrar essa dor na sua pesquisa para 
visibilizar ela, refletir sobre ela. Dar nome, problematizar, entender, 
pra então transformar a dor em potência, em conhecimento, em cura. 
Isso passa por denunciar, desnudar as coisas mesmo (bell hooks, 2019, 
p.103). 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS: É POSSÍVEL 
FAZER CIÊNCIA FALANDO DE SI?

Ela só levanta a sobrancelha e respira fundo. Uns segundos 
depois, mais animada ela solta um riso.

“Ah! Então! Isso me fez lembrar da outra pergunta. Última coisa! 
Prometo!”

“Olha o show! Conta tudo, fia!”
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“Aí o professor grosso lá me soltou aquela pérola falando que 
autoetnografia tá mais pra terapia! Menina...! 

“Essa a gente já esperava, né?”
“Típico. Bom, fingi que não sabia que ele falou isso pra 

desqualificar as minhas colocações até ali... Incomodou, né? Por que 
será? Enfim... respondi à intervenção dizendo que imaginava que essa 
observação era motivada pelo fato de eu falar das minhas experiências 
no processo de pesquisa. Mas que na autoetnografia o falar de si 
é justamente a busca por dar encorpamento ao abstrato e tem por 
objetivo pensar não só o eu, mas a coletividade. E pra isso é necessário 
reflexividade, que é a disposição da pesquisadora de se pensar no 
processo da pesquisa, de mostrar as suas escolhas, direcionamentos, 
influências e papel na pesquisa (SILVIO SANTOS, 2017, p. 218). Pontuei 
de novo que acredito que as experiências do sujeito na dimensão 
pessoal inevitavelmente fazem parte do processo de construção do 
conhecimento. Isso porque não há separação entre corpo e mente, 
a esfera pessoal não desaparece, é constitutiva do intelectual, não 
há compartimentalização do seu ser (bell hooks, 2017, p.29). E suas 
experiências, suas práticas, inclusive, são parte da teoria. Teoria 
não é só discurso, é gente, é ação. Quando falo de mim não quero 
simplesmente refletir sobre a minha vida, resolver os meus dilemas 
pessoais, quero discutir os aspectos estruturais que minha experiência 
visibiliza e que me ajudam a pensar justamente em dimensão coletiva. 
Até porque não pretendo e nem quero ser a única voz nesse processo. 
É lógico que eu não espero que a universidade seja meu consultório 
de terapia, mas realmente acredito que a produção do conhecimento 
acontece pra agregar positivamente à sociedade e naturalmente aos 
sujeitos, para nos ajudar a crescer, a sermos melhor como pessoas (bell 
hooks, 2017, p.32). O que eu reflito precisa fazer sentido e nos ajudar 
em nossas experiências de vida (bell hooks, 2017, p.33). E acredito 
que essas experiências pessoais-coletivas iluminam e ampliam o 
desenvolvimento e a compreensão da teoria, dão sentido à ciência que, 
no fim das contas, deveria existir pra buscar um mundo melhor, pra 
nos ajudar a nos examinar enquanto grupo e isso passa por nos pensar 
como indivíduos (bell hooks, 2017, p.36). Porque a teorização nasce 
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também do processo de autoconhecimento, “não existe brecha entre 
teoria e prática” (bell hooks, 2017, p.86) e a experiência revela o elo 
entre as duas (bell hooks, 2017, 86). Eu aposto em uma teoria que nasce 
do concreto, que se faz como esforço para entender as realidades e 
para ser crítica e transformadora. Ela serve pra resolver não os meus, 
mas os nossos problemas, nossas questões sociais do cotidiano (bell 
hooks, 2017, p.97). E isso me afeta? Afeta. Isso me ajuda? Ajuda. Então 
sim, assim como a terapia, a teoria tem a capacidade de promover 
curas. Há sim um potencial de autorrecuperação, autocompreensão, 
autoformação, de fortalecimento e transformação positiva que é ao 
mesmo tempo pessoal e coletiva. Isso é um problema? O problema 
não deveria ser a teoria que também nos afeta, mas no sentido de que 
nos fragiliza, rebaixa, divide, nos distancia enquanto pessoas e grupos 
(bell hooks, 2017, p.89)?

“Nossa, eu já me senti tão burra, tão angustiada em algumas 
aulas... Aquele vocabulário, os gestos, o tom de voz, as roupas, o 
que é legitimado como inteligência... enfim, as performances de 
intelectualidade e seus recursos deprimentes... Povo autocentrado, 
cruz credo... hoje vejo como aquilo sim é narcisístico. Quando terminei 
minhas disciplinas no direito vou te falar, foi um alívio...”.

“É isso. E isso não é um problema? O que é tido como teoria? 
Quem determina isso? Não é no mínimo contraditório que construções 
abstratas que meia dúzia de pessoas entendem sejam representativas 
do que é considerado como A TEORIA? (bell hooks, 2017, p.89).

“Total... E é aquilo, eu não acredito num conhecimento que não 
nos afeta, não revira a gente”.

“É o que me atrai na universidade, essa possibilidade de 
refletirmos sobre tudo isso e agirmos a partir dessa reflexão. Eu disse 
pro professor que “gosto quando a pesquisa fala da necessidade de 
tornar real na prática o que já sabemos na consciência”, que “a práxis 
não é a ação cega, desprovida de intenção ou de finalidade. É ação 
e reflexão” (bell hooks, 2017, p. 68). No final cutuquei: e pensando 
nisso tudo, por que a pesquisa não pode ter também uma dimensão 
terapêutica? Aí eu fechei citando aquele trecho mara da bell hooks...
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Cheguei à teoria porque estava machucada – a dor 
dentro de mim era tão intensa que eu não conseguiria 
continuar vivendo. Cheguei à teoria desesperada, 
querendo compreender – apreender o que estava 
acontecendo ao redor e dentro de mim. Mais 
importante, queria fazer a dor ir embora. Vi na teoria, 
na época, um local de cura (bell hooks, 2017, p. 83). 

“Uaaaaau, aí cê falou! Primeiro lugar, hahaha! E eles falaram 
alguma coisa da linguagem?

“Não disseram nada, acredita? Assim... Depois de falarem que 
meu trabalho não era pesquisa, só militância, que meu trabalho era 
narcisistico e tava mais pra terapia, enfim, que ele não era teoria, não 
falaram mais nada, hahaha.

“A gente sabe que incomoda, né. Ainda mais quando cê se coloca 
fora daquele padrão, quando cê usa uma linguagem acessível, quando 
cê quer trazer mais gente e não afastar, quando cê tenta quebrar o 
castelinho... Aí é que deslegitimam mais (bell hooks, 2020, p. 89).

“Ah, sei lá, vamo sonhar que sacaram que já deu de pesquisas 
tãaaao abstratas, não compreensíveis, que giram em torno de si, só 
servem para si (bell hooks, 2020, p. 89)”. 

“UHUM... Água mole, pedra dura... É isso, né? Vai que... já 
pensou?”

“Pensei, pensei sim...
Ou, preciso ir!”
“Você tá bem?”
“Tô, agora tô.”
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Tradução 
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1. COMO ESCREVER ALÉM DAS DISTINÇÕES?

Escrever é sobre distinguir, o que incluir e o que deixar de fora. 
Portanto, este capítulo não trata do ato de escrever sem distinções, mas 
de tomar consciência das distinções que habitualmente empregamos 
ao escrever sobre o direito45 e, em seguida, fazer um esforço para ir 
além delas. A seguir, pedirei aos leitores que deixem para trás pelo 

41 Essa é uma tradução de: Philippopoulos-Mihalopoulos, Andreas. Writing Beyond 
Distinctions. in: Creutzfeldt, N., Mason, M. and McConnachie, K. (ed.) Routledge 
Handbook of Socio-Legal Theory and Methods, London: Routledge, 2019. Essa 
tradução foi publicada originalmente na Revista Direito & Práxis: Philippopoulos-
Mihalopoulos, Andreas. Escrevendo além das distinções. Revista Direito e Práxis, 
Ahead of print, Rio de Janeiro, 2021. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.
br/index.php/revistaceaju/article/view/56709/0. DOI: 10.1590/2179-8966/2021/56709.
42 Professor de Teoria e Direito da Universidade de Westminster, Reino Unido, Diretor 
do Westminster Law and Theory Lab, artista, poeta e performer. Site: https://andreaspm.
com. E-mail: andreaspm@westminster.ac.uk 
43 Professora Associada na Faculdade de Direito da UFMG, Pesquisadora PQ-2 do CNPq, 
Brasil; Pesquisadora-Extensionista e Coordenadora do Programa Transdisciplinar 
Polos de Cidadania da UFMG; Membro do Comitê Diretor do Instituto de Estudos 
Avançados Transdisciplinares da UFMG.
44 Doutorando e mestre em direito pela UFMG, bolsista CAPES. Pesquisador visitante 
do Law & Theory Lab – University of Westminster. Ator formado pelo Galpão Cine Horto. 
Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
E-mail: icamposviana@gmail.com 
45 Nota dos Tradutores (NT): a tradição da literatura jurídica brasileira consagra 
uma divisão entre a grafia de Direito com “d” maiúsculo, que designaria o direito 
objetivo, isto é, o sistema jurídico, e o direito com “d” minúsculo, que designaria o 
direito subjetivo. Entretanto, o presente texto não faz essa distinção ao entender o 
direito como matéria, um espectro normativo que está além da cisão entre “objetivo” 
e “subjetivo”. Portanto, mantivemos a grafia de direito com “d” minúsculo, que possui 
um sentido próprio – ao mesmo tempo em que banaliza a ideia de direito – e que se 
desenvolve ao longo do texto e obra de Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos. 

https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistaceaju/article/view/56709/0
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistaceaju/article/view/56709/0
https://andreaspm.com
https://andreaspm.com
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menos algumas distinções. A primeira, de natureza mais formal, 
é aquela entre escrita sócio-jurídica e jurídico crítica. A segunda, 
referindo-se mais à substância, é a distinção entre texto e contexto, 
ou, de maneira um pouco diferente, entre direito e matéria (e com ela 
outras disciplinas, espaço, corpos humanos e não humanos, objetos e 
até ideias).

Correndo o risco de ignorar o bom conselho de Margaret 
Atwood (“Escrever em si já é ruim o suficiente, mas escrever sobre 
escrever é certamente pior no departamento de futilidade”. 2002: xvi), 
este capítulo é sobre escrever. A ideia é explorar maneiras pelas quais 
podemos abrir nossas práticas de escrita além das distinções formais 
de quem é o quê, ou distinções substantivas do direito de um lado, 
e todas as outras coisas do outro. Ficamos condicionados por muito 
tempo a pensar, escrever e agir de acordo com as divisões de terrenos. 
Essas são práticas insidiosas, empregadas em nossos escritos de uma 
maneira muitas vezes impensada e incorporada na escolha dos autores 
que lemos, nas conferências em que assistimos, nas faculdades de 
Direito em que procuramos emprego. Mesmo os mais progressistas de 
nós regularmente instruímos nossos alunos a partir de tais distinções.

Este capítulo, no entanto, não se trata apenas do escrever. A 
pesquisa jurídica nunca pode ser “apenas” um ato de escrita. Sempre 
existe um horizonte jurídico, político, social em termos gerais, e 
todos somos orientados por ele. Suponho aqui que todos os leitores 
deste volume compartilhem um horizonte mais amplo: o desejo 
de um direito mais justo. Ao estabelecer artificialmente fronteiras 
entre, digamos, crítico e sócio-jurídico, enfoques interdisciplinares 
e disciplinares, ou análises etnográficas pessoais e “objetivas” do 
direito (mesmo em contexto), debilitamos a possibilidade de uma 
frente unida que precisamos apresentar em vista de todos os desafios, 
bastante extremos, com os que lidamos atualmente como estudiosos. 
Esses desafios são bem conhecidos e aparecem igualmente em um 
nível micro (gerencialismo nas universidades, mercantilização das 
pesquisas, quantificação do ensino) e macro (desrespeito global ao 
direito, novos equilíbrios geopolíticos, natureza insular do cenário 
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político global em termos de assistência, meio ambiente e refugiados, 
degradação ecológica e assim por diante).

Nas duas seções a seguir, analiso as distinções acima e os 
motivos pelos quais elas devem ser consideradas obsoletas. A seguir, 
(seção 4), aponto para a nossa frequente relutância em deixar para 
trás métodos tradicionais e passar para o que Adorno chamou da 
lei do ensaio, ou seja, uma maneira de escrever que permita que 
elementos previamente invisibilizados apareçam. Para fazer isso, 
defendo que precisamos resistir ao impulso de resolução (seção 5) e, 
como alternativa, tratarmos o ensaio como um corpo com sua própria 
agência jurídica (seção 6). Uma maneira de fazer isso é insistindo em 
usar o “eu” como uma semântica de responsabilidade pessoal, mas 
também como uma indicação de uma coletividade (seção 7). Outra 
maneira é permitir que o texto se desdobre - na verdade, precisamos 
“ouvi-lo”, em vez de sempre tentar impor a ele uma formatação (seção 
8). Na seção 9, resumo nossas responsabilidades como estudiosos e 
escritores do direito e concluo com o devaneio de uma lista (seção 10) 
e um lembrete do que é, assim espero, o motivo mais importante pelo 
qual escrevemos: permitir o surgimento de um direito mais justo.

2. NÓS NUNCA FOMOS CRÍTICOS?

Deixe-me começar com a primeira distinção, entre sócio-
jurídico e crítico. Meu argumento é que a manutenção da distinção 
faz um desserviço tanto à escrita crítica quanto à sócio-jurídica 
(tradicionalmente entendida). Essa distinção implica que a escrita 
sócio-jurídica não pode ser crítica, ou seja, teoricamente informada 
com fortes inclinações críticas e potencialmente até uma visão do 
horizonte que abrace o futuro; e, respectivamente, que o crítico não 
pode ser sócio-jurídico, ou seja, pragmaticamente contextualizado, 
em contato com uma sociedade em constante transformação, cujo 
estudo frequentemente requer uma abordagem que, em termos 
gerais, intitulamos de empírica. Não há dúvida, que várias publicações 
teóricas prestam pouca atenção em como a teoria é traduzida em 
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prática e como, de maneira mais ampla, a teoria pode fazer a diferença; 
da mesma forma, uma quantidade considerável de pesquisa aplicada 
não está interessada nos benefícios que uma teorização mais extensa 
traz em termos de pensamento diagonal, criativo e perturbador. Mas 
as coisas estão mudando rapidamente: um número crescente de 
estudiosos na última década resistiu a essas linhas duras e produziu 
um trabalho que teoriza a prática e aplica a teoria, se não na mesma 
medida, pelo menos sem cair em um binarismo antiquado (para além 
de uma vasta bibliografia, ver indicativamente Perry-Kessaris, 2017; 
Grabham, 2016; Bottomley e Wong, 2009).

Essa distinção (e outras na linha da “alta teoria” versus 
pensamento fundamentado, concretude versus abstração, utopia 
versus pragmatismo, e assim por diante) deixaram de ter utilidade, sua 
relevância agora só se faz útil como uma ferramenta para demarcação 
dos terrenos do conhecimento. Talvez esteja na hora de entender 
que existe um pensamento jurídico de qualidade que está ciente de 
seu potencial efeito sobre a realidade e trabalha nisso para orientar 
seu desenvolvimento teórico; e portanto, não existe um pensamento 
jurídico de tanta qualidade que permaneça desconectado da realidade 
e deliberadamente ignore seu próprio potencial transformador. A 
menos que amplamente entendido através da contextualização, 
do engajamento afetivo e do envolvimento pessoal, nem os estudos 
empíricos nem o mero trabalho teórico têm o monopólio da realidade.

Em resposta a isso, tentei esboçar o conceito de pesquisa “sócio-
jurídica crítica” (2015) e, mais recentemente, a prática de “direito e 
teoria” (2018) como formas de ir além das distinções. Este texto é uma 
continuação do mesmo projeto. É minha esperança, no entanto, que 
cada vez mais, qualquer necessidade de criar uma categoria para o 
tipo de pesquisa que estamos realizando, tanto neste volume quanto 
cada vez mais na academia, se tornará obsoleta.
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3. QUAL É O CONTEXTO DO DIREITO?

Considerando os leitores deste volume, não há necessidade 
de enfatizar como um foco doutrinário na letra seca da lei falha em 
entender o que é o direito. O contexto do direito não é o que o brócolis 
é para o bife de tofu - os pedaços verdes opcionais. Em vez disso, o 
contexto do direito cria o texto da lei, confere-lhe relevância, vincula-o 
à realidade, reveste-o da matéria, cria um corpo e o posiciona no espaço 
e no tempo. Contexto é texto, e a distinção entre os dois está se tornando 
cada vez mais desatualizada, tanto faz se falamos em pesquisa sócio-
jurídica, crítica e/ou interdisciplinar. A questão relevante agora é: qual 
a melhor forma de incluir o contexto ao escrever sobre o direito.

A questão tem gravidade considerável: tornou-se cada vez mais 
o principal desafio e responsabilidade de um pesquisador do direito. 
A aprovação ética do trabalho empírico se trata precisamente da 
filtragem cuidadosa do contexto apresentado no texto. Da mesma 
forma, a questão de qual teoria escolher e como aplicá-la é cada vez mais 
importante, não apenas em termos de referencial teórico no nível de 
doutorado, mas ainda mais cedo em termos de trabalhos de graduação 
que pretendem se envolver com a vida contemporânea. A teoria precisa 
estar presente, não apenas porque fortalece o argumento jurídico, 
mas também porque o enriquece e o abre a potenciais conflitos que 
o direito habitualmente exclui. Por fim, outras disciplinas entram no 
pensamento jurídico na forma de economia, gênero, política ou talvez 
menos tradicionalmente em termos de espaço, tempo, corporeidade 
e assim por diante.

A infinidade dessas considerações e a urgência particular em 
que elas emergem (especialmente questões políticas, geopolíticas e 
ambientais) nos deixam com duas opções: ou continuamos lamentando 
a perda de (uma fantasia de) soberania disciplinar do direito, e 
resistimos à maré, insistindo em restabelecer os limites do direito de 
acordo com as linhas tradicionais; ou aceitamos que o direito esteja 
mudando de acordo com a realidade, com a teoria e outras disciplinas, 
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e se torne ainda mais rico por isso. Na realidade, só vejo uma opção 
aqui.

No entanto, há uma condição: a função do direito permanece 
distinta de outras disciplinas. Por mais que gostemos do envolvimento 
do direito com, por exemplo, a antropologia, também estamos cientes 
do fato de que a pesquisa jurídica não é antropologia. Em vez disso, pode 
aspirar a se tornar uma espécie de antropologia jurídica. Isso significa 
que o texto (neste caso, a lei) ressurge de dentro do contexto: o texto e 
o contexto, embora de muitas maneiras idênticos, não se tornam um. 
A função social do direito de vincular expectativas em termos do que 
é permitido e do que não é, é importante. Embora sem dúvida, em um 
continuum com considerações normativas (culturais, antropológicas 
e sociológicas), o direito (o modo como é entendido nas escolas de 
Direito) ainda é reconhecível e ainda pode ser diferenciado de outros 
tipos de normas. Não nos tornemos arrogantes: este é um espectro, e 
o direito é apenas uma forma de intensificação do normativo, muitas 
vezes auxiliado por condições espaciais (digamos, em um tribunal) e 
temporais (digamos, em tempos de alerta âmbar terrorista). O que é 
considerado “meramente” cultural, muitas vezes acaba se tornando 
um direito “sólido” e vice-versa.

4. POR QUE NÓS TODOS FALHAMOS?

A seguir, eu gostaria de dar atenção à escrita, especialmente a 
escrita ensaística no campo do direito, e as maneiras pelas quais ela 
pode ir além das distinções acima. Refiro-me aqui predominantemente 
à arte da escrita ensaística acadêmica, o tipo de escrita com que todos 
nós nos envolvemos ao ler ou contribuir para volumes como este. 
É claro que existem outros tipos de escrita jurídica: comentários de 
casos, relatórios, livros didáticos, submissão para “bolsas de estudos” 
e até solicitações de financiamento. O tipo de ensaio em que estou 
pensando, no entanto, não se limita à compreensão formal de um 
ensaio, seja qual for, mas inclui potencialmente até os tipos de escrita 
acima e se estende a qualquer forma de escrita que analise o direito e 



 | 117Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

seu contexto. Nesse sentido, toda escrita é ensaística – um esforço ou 
uma tentativa tanto de forma quanto de conteúdo.

Esse terreno, no entanto, é desconfortável, uma vez que perturba 
a maioria das ideias que temos sobre o que é ou deveria ser um ensaio 
jurídico e, consequentemente, nos deixa um pouco à deriva, um tanto 
quanto desajeitados, dada a forma com que conhecíamos e na qual 
confiávamos. A falta de forma, no entanto, tem sido tradicionalmente 
considerada uma característica integrante da escrita ensaística, desde 
que Michel de Montaigne inventou o termo e, em certa medida, a 
lógica do “ensaio” (essai, muitas vezes traduzido como “tentativa”). 
Advogado por formação, Montaigne lutou contra o direito com 
veemência característica. Embora suas ideias sobre o direito tenham 
sido convincentes em muitos aspectos, é nosso desafio lutar contra 
algumas dessas distinções também. Em particular, Montaigne 
sustentou que o direito não pode gerar justiça (“mesmo nosso sistema 
de direito, dizem, apoia a verdade de sua justiça em ficções jurídicas” 
Montaigne, 1991: 603) se mantiver uma distinção entre direito e justiça. 
E, embora existam diferentes tipos de justiça, e nem todo tipo provém 
do direito, também deveríamos aceitar que existem diferentes tipos de 
direito, e que a conexão entre justiça e direito precisa ser estabelecida.

Para restabelecer essa conexão, como espero fazer no final 
deste ensaio, precisamos pensar mais amplamente. O filósofo alemão 
Theodor Adorno (2003: 45) conclui “The Essay as Form” com estas 
palavras:

É por isso que a lei formal mais profunda do ensaio é a 
heresia. Apenas a infração à ortodoxia do pensamento 
torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva 
da ortodoxia procurava, secretamente, manter 
invisível.46

46 NT: Optamos nesta tradução por priorizar, quando disponível, as traduções já 
consagradas para o português dos textos de livros citados. Quando não houver 
menção dos tradutores em relação às citações é porque não há edição do livro em 
português e, portanto, realizamos uma tradução livre. No caso da presente citação 
existe tradução para o português, cf.: ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. 
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Em outras palavras, a ortodoxia do pensamento mantém as coisas 
invisíveis (presumivelmente por um desejo de manter o status quo e 
as linhas disciplinares), enquanto a heresia, a lei do ensaio, as coloca 
em um primeiro plano de visibilidade. Mas é assim que pensamos a 
nossa escrita? A lei do ensaio realmente se aplica a ensaios sobre o 
direito? Realmente escrevemos ensaios (etimologicamente, tentativas 
e experimentos) ou, às vezes, sentimos como se estivéssemos 
preenchendo documentos pré-formulados em Word (eu sinto)?

Sem querer desafiar indevidamente nossos editores desse volume 
(embora eu gostaria de desafiá-los um pouco), todos os colaboradores 
receberam, em tempo hábil, um esboço muito detalhado de como 
os capítulos individuais deveriam ser formatados. Não estou falando 
sobre o estilo de referência, etc., mas sobre as questões a partir das 
quais cada contribuição deveria ser ponderada, bem separadas em 
seções fáceis de seguir (um exemplo: a Seção II de cada contribuição é 
“Análise de um ou mais aspectos de sua experiência na aplicação dessa 
teoria/método sócio-jurídico... Nós incentivamos os colaboradores 
a adotar uma abordagem refletida e reflexiva, considerando, por 
exemplo: Qual foi seu projeto e como você usou essa abordagem 
teórico-metodológica? Como você usou essa teoria/Como suas escolhas 
e resultados de pesquisa foram moldados por aspectos como sua 
localização como pesquisador e implicações/escolhas éticas? Quais são 
as implicações de seu trabalho para o desenvolvimento dessa teoria/
método?”) Esta é sem dúvida uma tentativa de edição especializada 
para facilitar a nossa vida (dos colaboradores) e a sua (dos editores), 
além de alcançar uma consistência muito valiosa dos resultados da 
escrita. No entanto, descaradamente, meu texto é uma tentativa 
ingrata de dificultar tanto a minha escrita quanto a sua edição. Não sigo 
o formato sugerido, respondo indiretamente apenas a algumas dessas 
perguntas e acabo ignorando outras. Espero não ser mal interpretado 
como um arrogante criador de problemas: as perguntas acima são 
excelentes. De fato, os editores pedem posicionamento pessoal e 

In: ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São Paulo: 
Editora 34, Coleção Espírito Crítico, 2003, p.45.
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textual, projeções futuras, fatos orientados a partir da prática - eles 
pedem que estejamos presentes no que escrevemos. Mas, ao mesmo 
tempo, apesar de declararem explicitamente que “não desejam ser 
prescritivos sobre o conteúdo”, eles falham, ainda que eu acredite em 
sua boa fé.

Mas todos nós falhamos. Voltemos a algo ainda mais básico: 
a escrita de nossos alunos. Embora a ênfase do meu texto aqui 
não seja a escrita do aluno, eu a emprego como uma indicação 
inequívoca do que mais ou menos impomos a nós mesmos (assim 
como a nossos alunos) como a maneira “apropriada” de escrever. 
Então, para recordar Adorno e a lei do ensaio: encorajamos ou pelo 
menos toleramos a heresia? Trabalhei em vários ensaios de alunos 
do primeiro ano, cujo objetivo explícito não é tanto o tema escolhido, 
mas o próprio processo da escrita, pesquisa e expressão, enfim, um 
primeiro mergulho no mundo da escrita acadêmica. Ano após ano, 
eles são convidados a escolher entre uma lista de tópicos (papel do 
julgador, lei e moralidade, interpretação legal e assim por diante), 
e todos os anos a maioria absoluta escolhe o tópico dos julgadores. 
A maioria dentre essa maioria formata seu tópico de acordo com as 
linhas da pergunta de seminário que consta em seu manual: “Quais 
são as vantagens e desvantagens do sistema de jurados? Identifique 2 
ou 3 pontos em cada lado do debate”. O manual, reconhecidamente 
bem produzido (não por mim), fornece uma orientação clara sobre a 
escrita. Para a introdução, por exemplo, o principal requisito é “definir 
sua abordagem para responder à pergunta, mencionando brevemente 
os problemas que você abordará. Se você não consegue fazer isso, 
é porque não tem certeza de como abordará a resposta à pergunta. 
Volte para a pergunta”. Em seguida, “no início de cada parágrafo, 
indique qual é o problema”. E quanto à conclusão, enfaticamente “não 
introduza ideias novas!”. Uma das instruções orais para os alunos, 
sobre as quais tenho um debate prolongado todos os anos com o 
responsável pelo programa, é não usar o pronome pessoal da primeira 
pessoa. Voz passiva, construções impessoais (“é submetido”) ou, na 
pior das hipóteses, “nós” é preferível.
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Alunos (nós!) geralmente seguem as diretrizes - os bons alunos, 
ao menos, que pensamos ser nós, em nossos melhores dias, - e 
produzem ensaios equilibrados, com argumentos razoáveis, embora 
compreensivelmente muitas vezes hesitantes e um pouco formalistas 
sobre os jurados. O que é preocupante, porém, é que eles costumam 
não tomar qualquer posição com relação aos dois ou três tópicos 
escolhidos e quase sempre terminam com uma conclusão (e um texto 
inteiro, diga-se de passagem, para esse assunto) que não introduz 
novas ideias (ponto de exclamação). Imagino que o argumento que 
rege essa lógica de escrita seja semelhante ao argumento que diz que 
você deve ser capaz de dominar a pintura figurativa primeiro para 
passar à abstração. Estou certo de que isso não é mais considerado 
válido, pelo menos nas escolas de arte mais em voga, mas há algo 
neste argumento que não é de todo pouco atraente. Você deve primeiro 
aprender o básico e só depois voar. E, obviamente, eu também estou 
ciente dos problemas da escrita incipiente e, muitas vezes, me vejo 
aconselhando estudantes, mas também a colegas de início de carreira, 
à escrita habitual de ensaio como se fosse a única verdade.

Mas então, o que sacrificamos quando desejamos que um ensaio 
seja meramente um esforço e não uma verdadeira tentativa? Uma 
tentativa de erro e de bravata, talvez, mas também uma tentativa 
de julgamento, de exposição pessoal e de assunção de riscos? O que 
perdemos quando incentivamos apenas a consistência bem formada e 
organizada por seções?

5. POR QUE OS ENSAIOS JURÍDICOS 
DEVEM SER DECEPCIONANTES?

Os ensaios que escrevemos sobre o direito têm uma escolha: eles 
podem se submeter à compulsão do direito de entregar uma resolução 
binária: sim/não, culpado/não culpado, legal/ilegal; ou podem fluir ao 
longo de uma outra perspectiva, talvez um aspecto mais honesto do 
direito que nunca decide completamente. Essa é a parte do direito (ou 
do ensaio) que está aguardando seu intérprete/leitor: como dissemos, 
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o direito é inerte até ser lançado em um contexto que o anime e o 
torne realmente direito. Enquanto a primeira maneira de pensar sobre 
o direito é o grande espetáculo adversarial, no modo de julgamentos 
dramáticos e programas da netflix; a última é a maneira pela qual o 
direito tenta capturar o futuro sem, no entanto, ser capaz de ditá-lo. É o 
direito em todo o seu potencial: uma oportunidade para reinterpretar 
a realidade. Em outras palavras, a escolha do ensaio jurídico e de 
seu autor está entre: erigir uma fortaleza na forma de texto ao longo 
das linhas do julgamento de um tribunal (um espaço fechado, uma 
metáfora teológica, um testamento final47); ou agenciar um texto 
semelhante a uma verdadeira tentativa48, uma experimentação com 
formatos, ideias, fatos, teorias e disciplinas. Em suma, um texto que 
assuma riscos. 

Como um ensaio pode conseguir isso? Permitindo que a escrita 
respire. Isso significa potencialmente muitas coisas, mas para o 
pensamento jurídico especificamente, significa não estar voltado 
para a resolução, mas para o processo de desenvolvimento da escrita. 
Em outras palavras, significa apoiar novas formas de direito não 
adversariais, mas abertas, mediadas, discursivas, ligadas a práticas de 
justiça restaurativa e distributiva, ao invés dos ainda altamente usados 
modelos de retribuição; e ao fazer isso, tomar uma distância implícita, 
mas sonora, das estruturas patriarcais habituais que exigem uma 
postura autoral e outras ilusões de controle. Não basta pronunciar 
tais objetivos em nossos textos. Nossos textos precisam executá-los 
também: precisamos produzir textos menos “hierárquicos”, como 
Andrea Lunsford chama os textos que são “rigidamente estruturados, 
conduzidos por objetivos altamente especificados e realizados por 

47 “A sala de audiência não apenas simbolizava a independência entre o direito 
e o espaço político, comercial e social; mas servia para restringir o acesso, limitar 
o vandalismo, minimizar a interrupção do julgamento e, talvez acima de tudo, 
incentivar a deferência à administração da justiça em uma sociedade democrática 
perpetuamente preocupada com a autoridade da lei e dos advogados.” (Spaulding, 
2012: 316). 
48 NT: na língua inglesa há um jogo de palavras, intraduzível de forma direta para o 
português, entre “trial” como julgamento de um tribunal e “trial” como tentativa e 
ensaio.
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pessoas que desempenham papéis claramente definidos e delimitados” 
(1990 : 133).

Podemos nos inspirar nos ensaios de Montaigne, famosos por 
quase nunca culminarem em um encerramento, um grande final ou 
moral, ou seja, uma conclusão definitiva. Como Philip Lopate (2013: 
105) coloca:

A atração de Montaigne pela abertura ou “infinitude”, 
se você preferir, tem muito a ver com a busca de 
equilíbrio, esquadrinhando uma longa experiência 
e aceitando a imperfeição. Montaigne era um mestre 
do equilíbrio; e o equilíbrio que ele defendia não leva 
ao apocalipse ou ao fechamento de qualquer tipo... 
Ele escolheu o ensaio como a forma de desenvolver 
suas ideias, em parte, porque este lhe oferecia uma 
maneira de contornar resoluções muito apressadas.

Não é apenas uma questão de conclusão, mas de estrutura 
geral. Lopate (2013: 211) novamente: “se você já sabe quais serão 
todos os seus pontos quando se senta para escrever, é provável que a 
peça pareça seca, morta à chegada”. Por que isso acontece? Porque, 
todo o foco estaria na resolução. E, frequentemente, confundimos 
o rigor acadêmico com essa necessidade de resolução. É impossível 
perambular e, portanto, assumir riscos de forma produtiva e criativa, 
se tudo for predeterminado. Direção, visões políticas e posições éticas, 
sim; mas a análise perfeitamente pré-planejada, ordenada e descritiva, 
não deve se tornar o destino da escrita acadêmica.

Um ensaio deve abrigar para o leitor surpresa, alegria e decepção, 
tudo ao mesmo tempo. Surpreenda com a escolha dos tópicos, a 
maneira como foram abordados, as novas conexões com as quais 
foram dotados. Delicie com o invariável, mas também com a virada 
das frases, com a escolha de metáfora ou metáforas orientadoras que 
permitirão que o ensaio fale em outras línguas disciplinares e com 
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uma força bifurcada, uma frente comum formada por argumentação 
fundamentada e completude metafórica.

Acima de tudo, todo ensaio deve decepcionar: para ser uma 
tentativa, o ensaio precisa ser exatamente o oposto de um julgamento 
em um tribunal. Ele precisa permanecer incompleto e abraçar essa 
grande incompletude com orgulho. Isso ocorre porque “a objeção 
corrente contra ele, de que seria fragmentário e contingente, postula 
por si mesma a totalidade como algo dado, e com isso a identidade 
entre sujeito e objeto, agindo como se o todo estivesse a seu dispor”49. 
(Adorno, 2003: 27). É importante que abandonemos a ideia de que 
nossos ensaios são pequenos pedaços da totalidade.

Portanto, para uma escrita além das distinções, é preciso seguir 
o desejo do ensaio. Fragmente, abra-se, recuse-se a julgar! Mas: tome 
posição, empurre a lateral do objeto para virá-lo, impregne-o com 
outras vozes, desmembre-o – e, no processo, também se fragmente.

6. O ENSAIO COMO CORPO?

Um bom ensaio não é, obviamente, todo fragmentação e 
incompletude. Há algo emergindo dele, um corpo discreto de 
pensamento. Na contracapa de seu livro Essayism (2017), um livro que 
me inspirou a pensar o processo de escrita, Brian Dillon escreve:

Imagine um tipo de escrita tão difícil de definir 
que seu próprio nome significa tentativa, esforço 
ou experiência. Uma forma antiga com um olho 
no futuro, um gênero equilibrado entre tradição e 
experimento. O ensaio quer acima de tudo vagar, mas 
também chegar à simetria e à completude; nutre os 
impulsos concorrentes de integridade e desordem, 
afeto e fragmentação, confissão e invenção.

49 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: 
ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma (pp.15-45). In: ADORNO, Theodor W. Notas 
de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São Paulo: Editora 34, Coleção Espírito 
Crítico, 2003, p. 27. 
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Essa esquizofrenia de objetivos claramente de aparência não 
jurídica é o cerne de um ensaio: antigo e futuro, completude errante, um 
corpo de integridade emergente em meio a sua própria fragmentação. 
Este é, portanto, outro passo em direção a um ensaio que vai além das 
distinções: o ensaio deve emergir como um agente. A partir de suas 
palavras e frases, um corpo material precisa ser montado. Colocando 
de uma outra forma, precisamos entender que nossa escrita vive além 
de nossas intenções. É propensa a diferentes leituras, apropriações 
e mesmo apropriações indevidas. Está em um processo contínuo de 
transformação - e tudo bem.

Adorno (2003: 31) novamente: “No ensaio, elementos 
discretamente separados entre si são reunidos em um todo legível; 
ele não constrói nenhum andaime ou estrutura. Mas, enquanto 
configuração, os elementos se cristalizam por seu movimento”50. A 
configuração nada mais é do que a muito elogiada consistência. Para 
ser pensado como um corpo material e um agente que interage e afeta 
a maneira como outros agentes (sendo o direito um deles, mas também 
advogados, estudiosos, outras disciplinas e o planeta como um todo), o 
ensaio precisa ter uma forma, um esboço, tanto figurativamente como 
em termos ensaísticos. Um tipo de organização que, em certa medida, 
se inscreve na ordem da completude e talvez da simetria. Todo corpo 
tem um contorno – esquecemos, no entanto, que esse contorno pode 
ser fluido e em constante mudança.51

Um ensaio digno desse nome, tentativa, é um corpo distinto 
que, no entanto, também faz parte de um corpo maior, um esforço 
coletivo para pensar e tornar o direito mais justo. Para isso, o ensaio 
deve se envolver com o espaço e o tempo de seu objeto: “[o ensaio] 

50 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: 
ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma (pp.15-45). In: ADORNO, Theodor W. Notas 
de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São Paulo: Editora 34, Coleção Espírito 
Crítico, 2003, p. 31.
51 Quão jurídicos são todos os corpos do direito, o corpora juris que pulsa com “texto, 
território e terror” (Goodrich, 2006: 33), sempre canalizado através de seções e 
parágrafos. Goodrich nos mostrou repetidamente como o texto é corpo e como o que 
parece ser uma mera textualidade legal é uma explosão corporal. Afinal, a matéria é 
inescapável.
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se aproxima tanto do aqui e agora do objeto, que este é dissociado 
nos momentos que o fazem vivo, em vez de ser meramente um 
objeto”52 (Adorno, 2003: 32). Dê vida ao objeto, pulverizando-o em 
zilhões de partículas de materialidade que afirmam a vida. A vida 
entrará no corpo do ensaio trazendo sua matéria à tona, mesmo que 
isso implique na desmontagem desse corpo, e em vinculá-lo a outras 
correntes de pensamento e ideias que podem não ser obviamente 
contíguas. Isso significa: aprofundar-se nos aspectos técnicos legais e 
estudar a maneira como as minúcias do direito se depositam em todos 
os aspectos da vida em espaços e tempos particulares. Ao mesmo 
tempo, não perca de vista a tarefa maior que um ensaio se propõe a 
cumprir: expor o poder coercitivo da direito e abraçar seu potencial 
transformador, fazer o direito e viver o direito como parte de nossas 
vidas neste único planeta que temos.

7. QUANTOS “EUS” SOU “EU?

Devo ser eu quando estou escrevendo? A questão não é mais se 
a escrita da pesquisa é capaz de apresentar fatos/verdades objetivas 
(não), ou se a inserção do “eu” (em termos de pronome e assunto) 
torna a coisa toda subjetiva (e, portanto, irrelevante ou, na melhor 
das hipóteses, parcial) (sim, não, e daí). A questão também não é se o 
direito pode ser abordada do ponto de vista do “eu” (sim) ou se o “eu” 
deve sublimar-se à “pessoa comum” (o que é isso).

A questão é, em vez disso, se o “eu” pode se afastar da atmosfera 
das antigas distinções, ou seja, bolhas de isolamento que decretam 
afiliação, público leitor, base de referência e editoras de publicação; e 
mover-se em direção a um corpo coletivo (do qual o ensaio faz parte) 
que tem os mesmos desejos que o autor.

52 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: 
ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma (pp.15-45). In: ADORNO, Theodor W. Notas 
de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São Paulo: Editora 34, Coleção Espírito 
Crítico, 2003, p. 32.
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Mais uma vez, e correndo o risco de simplificar, eu diria que o 
desejo de um corpo sócio-jurídico crítico, em um sentido mais amplo, 
é tornar o direito mais justo, independentemente de afiliações e modos 
de escrever. Distinções antigas podem ser zonas de conforto, locais 
de familiaridade e terrenos já testados. Mas isso não é um ensaio/
tentativa. É preciso sair e buscar a identidade do desejo através de todo 
o espectro. Este é o corpo coletivo que importa.

A única maneira de fazer isso é permanecer pessoal ao escrever 
(para relembrar nossas, sábias, afinal, sugestões dos editores: “Como 
suas escolhas e resultados de pesquisa foram moldados por aspectos 
como sua localização como pesquisador e implicações/escolhas 
éticas?”). Mas podemos ir além: o corpo do autor deve se tornar o 
texto. Pois o que é a lei senão uma encarnação? Como o direito pode 
ser entendido, senão através dos corpos que fazem e desfazem, 
interpretam, resistem e ignoram a lei? E qual a melhor maneira de 
comunicar o que queremos dizer, se não através da comunidade de 
nossos corpos? Este é o caminho para alcançar o corpo mais amplo de 
desejo por um direito mais justo.

O “eu” nunca está isolado, mas sempre faz parte de uma 
coletividade mais ampla. O “eu” é múltiplo. Internamente, “o ‘eu’ 
está tanto contido quanto provisório – tão importante quanto ele 
é disperso”. (Dillon, 2017: 18). Nunca somos apenas um corpo, 
operando em um único cenário jurídico53, em algum tipo de ilusão de 
permanência. Sempre somos múltiplos e dispersos. Mas essa dispersão, 
aparentemente uma fraqueza, pode ser agenciada estrategicamente. 
Use sua dispersão, espalhe-se horizontalmente, assuma posições 

53 NT: “Cenário jurídico” é a tradução que propomos para o termo “lawscape”, 
cunhado por Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos, que seria a junção de “direito” 
com “cenário” ou “paisagem”. Para mais informações sobre o conceito de “lawscape”, 
cf.: PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Andreas. Spatial Justice: Body, Lawscape, 
Atmosphere. Routledge: London, 2015. No Brasil, chegamos a propor o termo 
“parangolei” como um correlato desdobrado/transformado da palavra “lawscape”, cf.: 
REPOLÊS, Maria Fernanda et al. Parangolei: como o espaço e o tempo revestem os sentidos 
de constituição, delineamentos de pesquisa (pp. 157-179). In: CATTONI DE OLIVEIRA, 
Marcelo Andrade et al (Orgs.). Corpos e a Produção do Sensível (Série Políticas da 
Performatividade). Belo Horizonte: Conhecimento Livraria e Distribuidora, 2019. 
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minoritárias e liberte-se do pensamento que permitiu que o direito 
se distanciasse de seu contexto. E siga a mesma estratégia também 
textualmente: pense na descrição espessa de Bruno Latour sobre o 
Conselho de Estado (2009) e em sua atração gravitacional por detalhes 
aparentemente não jurídicos e sem importância. Essa dispersão 
deliberada, esse foco distraído, aquelas curiosidades do centro do 
palco: geralmente uma maneira eficaz de encarnar o corpo do direito 
(ver, por exemplo, Carr, 2016).

8. O QUE VEM PRIMEIRO, A IDEIA OU A ESCRITA?

Momento de um pouco de escultura: um bom entalhador não 
tenta dar a um pedaço de madeira uma forma predeterminada. Em 
vez disso, ela segue as ondas da madeira, permitindo que a forma surja 
de dentro de sua matéria. Deleuze e Guattari escrevem: 

trata-se de seguir a madeira, e de seguir na madeira, 
conectando operações e uma materialidade, em vez 
de impor uma forma a uma matéria: mais que a uma 
matéria submetida a leis, vai-se na direção de uma 
materialidade que possui um nomos54 (1997: 90). 

O mesmo pode ser dito da escrita. Esquecemos regularmente 
que o texto também é material. Devemos respeitar a materialidade de 
nossos textos. Não podemos simplesmente impor nosso eu iluminado 
a eles. Ouvir os nomos (isto é, o interno, regras) da materialidade, em 
vez de impor a lei sobre a matéria significa: use a matéria (a madeira, 
o texto), não submetendo-a a uma lei (de estrutura e conclusão 
predeterminadas), mas permitindo através dele uma emergência.

Ouvir o objeto e suas condições de emergência é nossa maneira, 
como escritores, de encarnar as tensões, marcas e feridas do próprio 

54 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 5. 
Tradução de Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo: Editora 34, 1997, p. 90. 
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objeto: sua opressão de gênero, sua exploração colonial, sua persuasão 
heteronormativa, sua força paternalista, sua exclusão racial, seu 
deslize de classe, seu reflexo sombrio de nossos próprios pequenos 
mundos.

Ouvir o texto parece ser exatamente o oposto da maneira como 
somos ensinados (e da maneira como ensinamos) a escrever. A menos 
que você saiba exatamente o que deseja dizer, nem comece. Volte para 
a pergunta. Mas como saber para onde o texto te levará antes mesmo 
que entremos nele? Como deixar para trás a atmosfera consumidora 
de preconceitos, se não ouvindo outra coisa, uma coisa diferente?

Em muitos aspectos, isso é semelhante à sugestão anterior de 
deixar a escrita respirar – mas com um acréscimo importante: o “eu” 
precisa ser deixado de lado por um momento. Perder o “eu” significa 
render-se totalmente ao texto e à sua lei, aceitar a vulnerabilidade, 
enfrentar nossa fragilidade perante o direito e tomar consciência dela. 
Efetivamente, enfrentar a vulnerabilidade significa tornar-se mais 
forte, conhecer o contexto e lidar com ele.

Depois que isso acontecer, o “eu” precisará ser restabelecido. É 
necessário para canalizar os elementos do texto, trazer consistência 
e vincular-se à multiplicidade da comunidade do “eu”. Na realidade, é 
claro, o “eu” nunca deixa o texto – apenas permite momentaneamente 
uma prioridade diferente. Esse “eu”, agora coletivo, imerso no texto, 
retorna e assume sua responsabilidade.

9. A RESPONSABILIDADE DE ESCREVER 
ALÉM DAS DISTINÇÕES

Neste ponto, como um resumo antes de passar para a parte final do 
texto, gostaria de oferecer uma lista de etapas sugeridas para escrever 
além das distinções com base precisamente nessas distinções. Esses 
não são apenas pronunciamentos de “o que se deve fazer”, mas lições 
emergentes da literatura atual que tenta fazer exatamente isso, ou seja, 
escrevem além das distinções padronizadas e passam para terrenos 
pouco conhecidos do pensamento sobre o direito. Geralmente, é uma 
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literatura mais material, incorporada e espacializada, que costuma 
ser de persuasão feminista, queer ou ecológica.

Então, com as escusas pela inevitável violência da generalização:

a. escrever além das distinções não é ignorar as distinções, mas 
envolver-se ativamente com elas e questionar sua relevância o tempo 
todo.

b. a primeira distinção que precisa ser enfrentada é aquela entre 
o posicionamento crítico e sociolegal. Em sua versão mais pobre, essa 
distinção se refere à teoria versus estudos empíricos. Na sua forma mais 
sutil – e mais próxima da realidade –, essa distinção é sobre a maneira 
pela qual nossos escritos entram no mundo: um abraço ao potencial 
transformador do direito e uma problematização das desigualdades 
inerentes ao direito, e um agenciamento de uma frente comum, tanto 
teórica quanto empiricamente engajada, contra os vários desafios que 
estamos enfrentando.

c. a segunda distinção que precisa ser enfrentada é aquela 
entre texto e contexto. É importante que entendamos o direito como 
material, incorporado e espacializado, e não apenas como textual, 
abstrato e histórico. É ainda importante lembrar que o texto participa 
da materialidade, é em si material. Um método de escrita que utiliza 
o “eu”, semântico e experimental, encarna a concretização do direito. 
A agência ( jurídica) é uma composição do material e do discursivo e, 
nesse sentido, um ensaio que se envolve com ambos pode ser pensado 
como agente ( jurídico) em si mesmo. Como agente jurídico, o ensaio 
deve se desdobrar, guiado por sua própria materialidade (incluindo 
seu desejo ocasional de permanecer incompleto e, portanto, 
decepcionante) e não apenas pela intenção do autor.

d. a terceira distinção é entre tecnicismos jurídicos e vida (veja 
também a seção a seguir). A natureza incorporada do direito significa 
que não há matéria sem direito e direito sem matéria. As distinções 
jurisprudenciais usuais entre normas/regras/leis são de uso limitado 
quando se trata de pensar o direito como um espectro. A contribuição 



130 | Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

de outras disciplinas, como antropologia, sociologia, geografia e assim 
por diante, é inestimável para repensar essa distinção.

e. a quarta distinção é aquela entre escrever e a ideia de 
escrever. É importante, é claro, ter posições fortes e ideias concretas 
ao começar a escrever. É muito importante expressá-las de maneira 
sucinta e clara. Ao mesmo tempo, no entanto, não devemos lidar com 
o texto de maneira adversarial, o tipo de coisa que deve ser combatida 
e conquistada para expressar nossas ideias. É necessário permitir 
que um texto se desdobre criativamente, sem a vigilância constante 
de nossas ideias preconcebidas e bem pesquisadas. Um texto precisa 
perambular para descobrir a si mesmo e as ideias (as que pensávamos 
ter e outras que não esperávamos) enquanto está sendo escrito.

f. a quinta distinção: o “eu” individual e o coletivo. Cada “eu” é 
múltiplo. Sempre faz parte de um corpo maior, o de uma coletividade 
que compartilha o mesmo desejo. A escrita do “eu” precisa ser 
totalmente pessoal e, ao mesmo tempo, ciente da conexão com outros 
“eus” que desejam que o direito se torne mais justo.

g. a sexta distinção é aquela entre direito e justiça.

Eu costumava desprezar marcadores ou listas de qualquer tipo 
quando os encontrava em um ensaio. Eles interrompiam o fluxo e 
introduziam um movimento staccato que geralmente não tinha nada 
a ver com a maneira como eu queria que o resto do texto fosse lido. 
Talvez eles fossem para mim um pouco daquela tradição doutrinária 
do texto seco da lei, um pouco teológico demais.

Recentemente, no entanto, comecei a listar as coisas. Comecei 
a apreciar o ritmo de leitura da respiração suspensa. Eu senti um 
senso de humor na promessa de completude, e de fato de educação, 
instrução mesmo, em termos de 1. 2. 3., seções e parágrafos, essa forma 
arquetipicamente jurídica. Talvez, pensei, estou me aproximando 
daquilo que todos parecem pensar que é o direito. Mas a brincadeira 
que eu achei mais atraente não era a promessa (até subversiva) de 
completude, mas exatamente o oposto. Dillon (2017: 27) coloca bem: 
“A lista, se estiver fazendo seu trabalho, sempre deixa algo a ser 
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inventado ou lembrado, algo esquecido no momento de sua criação... 
algo a desejar”. Esse espaço de “desejar” também é o espaço de outros 
desejos que perturbam nossos melhores planos e um momento vanitatis 
de nossa suprema ilusão, também muito jurídica, que podemos listar 
e conter tudo ordenadamente.

Senti outra atração divertida pelas listas, que marcava uma 
outra ilusão. Dillon (2017: 24) novamente: “a aparição de uma lista em 
uma peça de prosa narrativa ou polêmica introduz – mais ou menos 
violentamente – uma verticalidade repentina no fluxo horizontal do 
texto”. Essa verticalidade, um sinal habitual de hierarquia autoral e 
anúncio oficial (Braverman, 2016a), estava brincando diretamente 
com meu próprio senso de autoridade como autor, sobre o qual nunca 
tive particularmente uma grande opinião (‘morte do autor’ etc.). Então 
comecei a apreciar o constrangimento com que aquele polo vertical de 
1. 2. 3. se projetava em algum tipo de autoafirmação hipermasculina da 
horizontalidade e, ocasionalmente, até deliberadamente poética, seja 
o que for, no fluxo de alguns dos meus textos, lembrando um mastro 
do naufrágio saindo de um mar plano. As listas se tornaram minha 
própria nota de rodapé para a autoridade estranha que deveríamos 
sentir quando escrevemos ensaios sobre direito, destinados a instruir, 
educar, transformar, ajudar.)

10. QUAL ERA MESMO A DISTINÇÃO FINAL? 

Escrever, das maneiras que tentei discutir até agora, é um 
experimento, potencialmente de exposição pessoal, pisando em 
um terreno incerto entre e acima das disciplinas, mergulhando em 
aspectos técnicos legais e ainda conhecedor da teoria, experimentando 
formatos, estruturas e instruções dadas, e em geral, contestando o 
direito, não apenas em termos de conteúdo, mas também em termos 
de formato do texto. A lei do texto ainda é uma lei: como escrever um 
texto jurídico geralmente é um exercício de diagramação depois que a 
pesquisa é concluída. Mas essa é apenas a lei que estamos acostumados 
a seguir – a lei que os revisores de periódicos exigem (mas quem são 
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os revisores, se não nós), que os painelistas do Research Excellence 
Framework no Reino Unido desejam ler (e novamente, quem são eles 
se não nós), que os comitês internos de nossas universidades esperam 
e pedem explicitamente. Mas uma coisa devemos entender: que o 
direito não existe fora de nós mesmos, nossos olhos que leem e nossos 
dedos que digitam nossas críticas. Da próxima vez que pedirmos mais 
“consistência”, vamos pensar um pouco sobre o motivo de pedirmos 
isso. Não estamos incorporando uma lei (a lei da ortodoxia textual) 
que serve a uma técnica disciplinar específica e a um fechamento 
disciplinar que vai contra tudo o que realmente está acontecendo? 
Não apenas “lá fora” na vida “real”, mas também no direito: qualquer 
pessoa que tenha participado de um julgamento saberá que o direito 
é sempre um desvio interdisciplinar, passando da história à geografia, 
da biologia à psicologia, da economia à ética, da ciência aos estudos 
de mídia, dos estudos de gênero à teoria da raça (para citar apenas 
alguns exemplos), e tudo isso muitas vezes no âmbito de um único 
argumento.

Como escritores, precisamos fazer justiça à lei do ensaio. 
Precisamos permitir que ela revele as coisas que a ortodoxia, para 
recordar Adorno, quer manter invisível.

Montaigne, como vimos, acreditava que o direito não pode gerar 
justiça. No entanto, sabemos o contrário. Vimos, repetidamente, 
direitos entregando algo semelhante à justiça, que pode ser paz, 
fechamento psicológico, pertencimento, acesso ao que é importante 
para nós, e assim por diante. Vimos, no entanto, também que, muitas 
vezes, o direito não produz justiça – pelo contrário, fica do lado 
dos fundamentalmente injustos e serve como uma ferramenta de 
opressão. Ou talvez o que o direito promova seja justiça apenas no 
nome e, na prática, seja uma vitória amarga para todos os envolvidos. 
Isso, no entanto, não interrompe o continuum entre direito e justiça. 
Examinamos o direito para oferecer algo que parece justo; que tenta 
garantir que os mesmos crimes não voltem a acontecer; que as pessoas 
saberão o que podem reivindicar e terão o poder de reivindicá-lo. Nós 
escrevemos sobre essas instâncias porque elas são importantes.
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Uma maneira de restabelecer nossa fé na conexão entre direito 
e justiça é ter um pé na realidade (criticar a lei, ser severo com suas 
falhas, detectar suas desigualdades fundamentais) e o outro pé na, 
em termos gerais, utopia (abraçar o potencial transformador da lei, 
ver seu poder retórico e real, pensar teoricamente sobre sua posição 
em relação ao resto do mundo, considerar o planeta em tudo que 
pensamos e fazemos). A lei que faz justiça não é uma garantia; nem 
também é uma utopia. A própria justiça não é utópica. Pelo contrário, 
a justiça está aqui – mas precisamos nos abrir à possibilidade de ver 
sua conexão com o direito e incentivá-la.

A justiça tem sido considerada um palavrão, especialmente 
em alguns círculos sócio-legais que já estavam fartos com as 
impossibilidades de desconstrução e a conversa confusa sobre as 
coisas por vir. Mas precisamos tirar a justiça de sua camada messiânica 
e focar em sua emergência cotidiana como algo que realmente ocorre. 
A justiça é um pouco mais que um posicionamento ético com relação 
às questões que temos em mãos – como escreve Jane Bennett (2010), 
é nossa responsabilidade afastar-se de agenciamentos nocivos que 
comprometam nossa ética. É isso que é ética: uma retirada e uma 
subsequente atenuação de agenciamentos nocivos, uma mudança 
para agenciamentos que têm o potencial de fazer justiça. Depois disso, 
nossa responsabilidade como escritores além das distinções não é 
apenas retirar-se e resistir a agenciamentos problemáticos, causando 
sua desestabilização; mas também abraçar esses momentos éticos em 
que a justiça emerge.

Ainda assim, não há descanso final para um escritor. Ao tornar 
algumas coisas visíveis, outras necessariamente se tornam invisíveis. O 
ensaio constrói sua própria atmosfera de controle, reunida pelo desejo 
coletivo da escrita dos “eus” continuarem (criticando, construindo, 
transformando, analisando). A heresia também pode se tornar 
ortodoxia. É difícil se afastar disso. É lamentavelmente confortável, 
é o que o REF (Exercício de Avaliação de Pesquisa das Universidades 
Britânicas) quer, é o que os leitores esperam e assim por diante. Mas, 



134 | Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

nesses momentos, quando o “eu” começa a ficar muito confortável, o 
“eu” precisa retornar e começar a ensaiar/tentar.

É aí que a lei do texto gera justiça: quando o texto nunca repousa 
e sempre são reveladas mais invisibilidades, especialmente as que 
foram geradas por nossas heresias anteriores e bem-intencionadas. 
É por isso que nossos textos não nos pertencem, mas aos leitores 
que veem as invisibilidades de nossos textos. O ensaio nunca deve 
descansar, o “eu” nunca deve ficar complacente. Esta não é uma 
estratégia de choque ou um esquema de marketing para manter seus 
leitores lendo. Essa é, simplesmente, nossa responsabilidade.
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OS DESAFIOS ÉTICOS DA PESQUISA SOCIAL APLICADA55

Maria Fernanda Salcedo Repolês56

André Luiz Freitas Dias57

INTRODUÇÃO

QUEM SOMOS, POR QUE ESTAMOS NESTE LIVRO?

Um modo acadêmico de começar um texto como este exigiria que 
iniciássemos explicitando nossas perguntas de pesquisa, hipóteses, 
marcos teóricos. Esse formato já toma como ponto de partida, não 
explicitado, uma postura perante a ciência e ao conhecimento que será 
objeto direto da crítica que desenvolvemos neste texto. Por isso, vamos 
começar de uma maneira um pouco diferente, por apresentar nosso 
lugar no mundo e como ele influenciou nossa postura epistemológica 
e crítica que compartilharemos aqui. 

Somos, nós dois, autores deste texto, professores universitários 
na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), na cidade de 
Belo Horizonte, estado de Minas Gerais, no Brasil. André teve sua 
formação disciplinar inicial na área da psicologia e saúde coletiva e 
Maria Fernanda na área de direito. Trabalhamos juntos e fazemos 

55 Este texto foi delineado ao longo de duas palestras realizadas por Maria Fernanda 
Salcedo Repolês, uma em Outubro de 2018, na Faculdade de Direito da Universidade 
de Kent, na Inglaterra, e a outra, em Fevereiro de 2019, no Seminário do Grupo de 
Pesquisas Sócio-jurídicas da Universidade de Cambridge, ambas na Inglaterra. Em 
diálogo com seu parceiro do Programa Polos de Cidadania, André Luiz Freitas Dias, o 
texto em co-autoria se propõe uma revisão e uma reflexão de parte do trabalho diário, 
coletivo e colaborativo das equipes e das redes que constituem a luta ininterrupta de 
27 anos pela efetividade dos direitos humanos e fundamentais no Brasil. 
56 Professora Associada na Faculdade de Direito da UFMG, Pesquisadora PQ-2 do CNPq, 
Brasil; Pesquisadora-Extensionista e Coordenadora do Programa Transdisciplinar 
Polos de Cidadania da UFMG; Membro do Comitê Diretor do Instituto de Estudos 
Avançados Transdisciplinares da UFMG. 
57 Professor Adjunto da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG, 
Pesquisador-Extensionista e Coordenador do Programa Transdisciplinar Polos de 
Cidadania da UFMG.
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parte da equipe de pesquisadores-extensionistas do Programa Polos 
de Cidadania, além de compormos atualmente a coordenação geral 
do Programa. 

O POLOS-UFMG é um programa transdisciplinar58 de extensão, 
ensino e pesquisa social aplicada, criado em 199559 e sediado na 
Faculdade de Direito da UFMG, que atende pessoas, famílias e 
comunidades com histórico de exclusão e trajetória de violações de 
direitos e sofrimento social. Seu objetivo é a efetivação dos direitos 
humanos e fundamentais e a construção do conhecimento por meio do 
diálogo entre saberes científicos e artesanais60. Nossas metodologias 
de pesquisa são participativas, coletivas, colaborativas e não-
extrativistas ou pós-extrativistas61. Elas unem a prática extensionista 
com a pesquisa, o entrecruzamento de resultados e a troca de 
experiências. Nosso trabalho está estruturado em cinco plataformas 
de conhecimento e comunicação62. 

A PADHu (Plataforma Aberta de Atenção em Direitos Humanos) 
reúne projetos compartilhados e construídos coletivamente 
com pessoas em situação de rua; mulheres, crianças e famílias 
historicamente vulnerabilizadas e ameaçadas quanto às suas 
maternagens. Durante a pandemia da COVID-19, um dos projetos 

58 Definiremos transdisciplinaridade na segunda parte deste capítulo. Tomamos 
como referência a Carta da Transdisciplinaridade FREITAS; MORIN; NICOLESCU. 
Charter of Transdisciplinarity. Acessível em: https://basarab-nicolescu.fr/chart.php. 
59 Fazemos questão de mencionar o nome de Miracy Barbosa de Souza Gustin e de 
Menelick de Carvalho Netto, fundadores visionários desta iniciativa.
60 De acordo com Boaventura de Sousa Santos em O fim do império cognitivo. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2019, saberes artesanais podem ser concebidos como saberes 
práticos, empíricos, populares, que não são produzidos de maneira separada, 
desvinculada de outras práticas sociais. 
61 As metodologias não-extrativistas ou pós-extrativistas são desenvolvidas a partir da 
intensa cooperação entre sujeitos de saberes, científicos e artesanais, com respeito às 
suas múltiplas existências (ACOSTA; BRAND, 2018).
62 Por multiplataformas de conhecimento e comunicação em direitos humanos, 
compreendemos, no POLOS-UFMG, os espaços de intercâmbio, diálogo, conversação, 
participação, construção coletiva e colaborativa de conhecimento, de valorização de 
múltiplos modos de existência e resistência, de polifonia de posições e disposições, de 
polinização de ideias, de coprodução multi-autoral, e, por fim, de fortalecimento de 
redes de cuidado e atenção em direitos humanos.

https://basarab-nicolescu.fr/chart.php
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desenvolvidos por essa Plataforma, o Incontáveis, analisou e divulgou 
dados sistemáticos sobre o fenômeno da população em situação de 
rua em todo o Brasil, e deu uma importante contribuição na correção 
do Plano Nacional de Operacionalização da Vacinação contra o 
novo coronavírus das pessoas em situação de rua, em parceria com 
a Defensoria Pública da União, o Ministério da Saúde do Brasil, o 
Movimento Nacional da População em situação de rua, a Pastoral 
Nacional do Povo da Rua e outras instituições e entidades. Além 
desse trabalho, o Incontáveis desenvolveu outras ações e elaborou 
documentos técnicos e científicos para subsidiar a luta pela efetivação 
dos direitos das pessoas em situação de rua em Belo Horizonte e outras 
localidades do país, servindo como projeto-piloto para a criação de 
mais uma plataforma de conhecimento e comunicação do POLOS-
UFMG no final de 2021: o Observatório Brasileiro de Políticas Públicas 
com a população em situação de rua, que surge com o principal 
objetivo de ampliar as análises e divulgação sistemática de dados e 
conhecimentos relativos às políticas públicas com a população em 
situação de rua em todo o país. 

A Plataforma Áporo63 congrega projetos de extensão, ensino 
e pesquisa construídos em diálogo e coletivamente com pessoas, 
famílias e comunidades vulnerabilizadas por conflitos e desastres 
urbanos, hídricos, sociais e ambientais. Esses projetos se concentraram 
mais recentemente nos efeitos, nas violações de direitos e nos danos 
provocados pelas rupturas de duas barragens de rejeitos ocorridas em 
Minas Gerais nos anos de 2015 e 2019 e que afetaram significativamente 
outras cidades no Estado. É interessante notar que o nome do estado 
brasileiro “Minas Gerais” designa a intensa e violenta exploração 
extrativista minerária, que, desde os tempos coloniais, e ainda hoje, 
é mantida no centro de sua atividade econômica, por um complexo 

63 A Plataforma Áporo foi nomeada a partir do poema de mesmo nome de Carlos 
Drummond de Andrade, presente no seu livro A Rosa do Povo, escrito no período de 
1943 a 1945.
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processo histórico espetacular integrado64, estabelecido por empresas 
e governos, conhecido como minério-dependência65. 

O POLOS-UFMG possui ainda outras duas multiplataformas, 
que atuam de forma transversal para fortalecer as centralidades, a 
autonomia individual, coletiva e política e o protagonismo das pessoas, 
famílias e comunidades que estão constantemente em diálogo e 
partilha com as equipes da PADHu, do Observatório e da ÁPORO, 
assim como de seus parceiros e redes co-participantes. A Trupe a 
Torto e a Direito, grupo teatral dirigido pelo professor e dramaturgo 
Fernando Limoeiro, em uma parceria de 26 anos entre a Faculdade 
de Direito e a Escola Técnica de Teatro da UFMG, desenvolve temas, 
personagens e tramas inspiradas nos projetos de pesquisa e extensão 
realizados pelas outras Plataformas do POLOS-UFMG, muitas vezes 
sendo descrita como o coração e a voz do nosso Programa. Com sua 
expressão lúdica e estética é a linguagem chave de comunicação e 
integração da universidade e de seus parceiros. 

A Escola de Direitos Humanos e Cidadania é a última deste 
grupo de multiplataformas do POLOS-UFMG, tendo como função a 
reunião de conhecimentos produzidos pelas outras equipes, sempre 
em diálogo com pessoas, famílias e comunidades, transformando-os 
em produtos de ensino, tais como, minicursos de extensão, disciplinas 

64 Tendo por referência o livro de Guy Debord, A Sociedade do Espetáculo e seus 
comentários (1967), somente publicado no Brasil em 2017, compreendemos o 
Espetáculo Integrado como uma inovação tecnológica de controle da sociedade; a qual 
impõe uma verdade única e abole memórias históricas; busca a superação das tensões 
entre os poderes espetaculares, sejam concentrados (com a sua ideologia da verdade 
do Estado Totalitário) e difusos (com predominância na circulação de mercadorias e 
no consumo de produtos e imagens); e estabelece a fusão econômica e política entre 
o público e o privado.
65 No POLOS-UFMG, a minério-dependência é entendida como um complexo processo 
histórico do Espetáculo Integrado, no qual há uma violenta e recorrente tentativa de 
instauração de história e pensamento únicos e de gestão totalitária das condições 
de existência e de (re)existência/resistência nos territórios, por parte das Empresas 
Mineradoras e Governos (e não como uma “condição” dos municípios, Estados e/ou 
territórios). Procuramos ainda ampliar a análise da minério-dependência para além da 
questão financeira, mas, ao mesmo tempo, aprofundando o debate necroeconômico.
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regulares e transversais66, programas de atualização, aperfeiçoamento 
e especialização, oferecidos à comunidade universitária, ao serviço 
público, e em acesso aberto. 

Os projetos de todas as multiplataformas são desenvolvidos em 
diferentes territórios, que incluem a cidade de Belo Horizonte, capital 
do estado de Minas Gerais, onde está localizada a universidade, sua 
região metropolitana, e outras cidades e comunidades do Estado, 
como Conceição do Mato Dentro, Dom Joaquim, Brumadinho, São 
Joaquim de Bicas, Barão de Cocais, André do Mato Dentro (distrito de 
Santa Bárbara), São Sebastião das Águas Claras (distrito de Nova Lima) 
e na região da Serra da Canastra. 

Os pesquisadores-extensionistas do POLOS-UFMG têm diferentes 
formações, como Direito, Psicologia, Arquitetura e Urbanismo, Artes 
Cênicas, Comunicação Social, Sociologia, Antropologia, Enfermagem, 
Medicina, Administração, Gestão Pública, Relações Internacionais e 
Ciência da Computação. Com base na ideia de redes de atenção, nosso 
trabalho também dialoga com outras universidades, administrações 
públicas, instituições do sistema judiciário e outras instituições 
formais; bem como movimentos sociais, formas e organizações 
comunitárias, coletivos e grupos informais, pessoas e famílias. 

NOSSAS HIPÓTESES E NOSSOS PONTOS DE PARTIDA 

O POLOS-UFMG desenvolve seus projetos e ações numa 
perspectiva dialógica, crítica e “sentipensante”67, tendo como 
principais referências os conceitos de redes de cuidado68; pesquisa 

66 As disciplinas transversais na estrutura da UFMG são ofertadas simultaneamente a 
todos os cursos, e nos níveis de graduação e pós-graduação.
67 A perspectiva “sentipensante” toma como base as teorias de Orlando Fals Borda e 
Arturo Escobar, citadas ao longo do texto. 
68 O conceito de redes de cuidado desenvolvido por referências feministas negras, 
decoloniais e Abya Yala, que tomam a esfera da reprodução em análise estrutural 
abrangente, que inclui gênero, raça e classe, conforme as referências que serão 
citadas ao longo do texto. 
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e pedagogia engajadas69; e a indissociabilidade entre agendas de 
pesquisa e ações de extensão70. Neste capítulo queremos refletir 
sobre os desafios éticos comuns em pesquisas sociais aplicadas que 
se utilizam de estratégias decoloniais71 e participativas na pesquisa 
jurídica e no âmbito das ciências sociais. Mesmo que nosso foco esteja 
voltado para a pesquisa empírica de caráter participativo e qualitativo, 
acreditamos que muitas das questões aqui trazidas possam também 
ajudar na discussão sobre pesquisa bibliográfica e/ou de caráter 
estritamente quantitativo, já que o pano de fundo é um debate sobre 
nossa postura perante o ato de conhecer.

Utilizaremos exemplos da pesquisa aplicada e das ações de 
extensão que emergiram de nossa prática de pesquisa no âmbito 
do POLOS-UFMG, onde atuamos. É relevante que as experiências 
que nos servem de exemplo tenham acontecido em um país e em 
contextos sociais que podemos definir como periféricos. Nossa 
prática tem frequentemente conduzido algumas questões importantes 
e profundas relativas à produção de conhecimento, à validação 
social e ao papel desempenhado pelo meio acadêmico. Sugerimos, 
nessa linha, que os desafios éticos identificados em nossas práticas 
estão intrinsecamente ligados às questões epistemológicas, tais 
como: com quem e para quem produzimos conhecimento em nossas 
universidades? Como se dá o processo de produção ou construção 
desse conhecimento? Quais são os atores envolvidos e suas dinâmicas 
na produção desse conhecimento? Como se dão as interações entre os 
conhecimentos científicos, artesanais, populares e tradicionais? Quem 

69 Basicamente inspiradas pelos trabalhos e pelo diálogo entre Paulo Freire e bell 
hooks, conforme referências citadas ao longo do texto. 
70 A ideia de indissociabilidade entre pesquisa, ensino e extensão é um princípio 
constitucional introduzido pela democrática Constituição brasileira de 1988, em seu 
artigo 207, como explicado a seguir.
71 Para o objetivo proposto para este texto, não entraremos na discussão da 
diferenciação entre os termos e conceitos de descolonização, pós-colonização, anti-
colonização, decolonialidade e outros. Entendemos como estratégias decoloniais os 
processos de reconhecimento e fortalecimento de múltiplas existências, saberes e 
conhecimentos, científicos ou não, e as construções dialógicas, horizontais, coletivas 
e compartilhadas de atuação no mundo, a partir de diversas realidades, olhares e 
reflexões.
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esses conhecimentos ajudam e beneficiam? Como essa avaliação se 
realiza? Essas questões éticas podem ser tratadas como preocupações 
“externas” e não acadêmicas?

Nossa hipótese aponta que essas questões não são externas e, 
nesse aspecto, a produção de conhecimento está intrinsecamente 
ligada a desafios éticos e a uma postura política de compromisso 
com as pessoas, famílias e comunidades com as quais dialogamos 
e construímos colaborativamente nossas atuações. O que 
entendemos por postura ética e política nesta discussão refere-se ao 
reconhecimento do Outro como agente da ação coletiva e cooperativa, 
como co-produtor de conhecimento, por meio de trocas horizontais 
entre diferentes saberes. Isso requer que os pesquisadores se vejam 
como parte dos problemas éticos e políticos que surgem ao criar esse 
«Outro» e ao vê-lo “simplesmente” e violentamente como objeto de 
análise, conforme salienta Judith Butler: 

Talvez somente pela experiência do outro, sob a 
condição de termos suspendido o juízo, tornamo-
nos finalmente capazes de uma reflexão ética sobre a 
humanidade do outro, mesmo quando o outro busca 
aniquilar a humanidade. Embora decerto eu não diga 
que jamais devamos julgar - os juízos são imperativa e 
igualmente necessários para a vida política, jurídica e 
pessoal -, acredito que seja importante, ao repensar os 
termos culturais da ética, lembrarmo-nos de que nem 
todas as relações éticas são redutíveis a atos de juízo, 
e que a própria capacidade de julgar pressupõe uma 
relação prévia entre quem julga e quem é julgado. 
A capacidade de realizar e justificar juízos morais 
não esgota a esfera da ética e não coincide com a 
obrigação ética ou a relacionalidade ética.72 

72 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Belo Horizonte: 
Autêntica; 2015, p. 64,65. 
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Nas ciências é comum nomear essa relação entre o pesquisador 
e o pesquisado, entre Eu e Outro, como uma relação entre o sujeito e o 
objeto e a perspectiva científica é assim colocada como “objetiva”. Aqui 
queremos trabalhar com uma crítica a essa forma de interpretar essa 
relação. Queremos mostrar, usando os aportes das teorias feministas, 
pós-coloniais e decoloniais, que a perspectiva objetiva é um modo de 
colonizar determinadas formas de existência e destruir subjetividades. 
Destacamos o papel dos pesquisadores em interromper esse ciclo de 
colonização do saber, estabelecendo proposital e propositivamente 
uma relação ética baseada no cuidado coletivo e no reconhecimento 
da alteridade. Esse papel requer um conjunto de estratégias e linhas 
de ação capazes de expandir os direitos humanos e constitucionais 
aos contextos sociais periféricos, ao mesmo tempo que se expande a 
agência social e política dessas comunidades.

Outra questão que também será abordada ao longo do capítulo 
diz respeito a como os cientistas, ao utilizar as metodologias 
participativas e pós-extrativistas, incorrem naquilo que Linda Alcoff73 
intitula o “problema de falar pelos outros”. Nesse sentido, um desafio 
ético importante a ser pensado na pesquisa social aplicada diz 
respeito a nossa capacidade de dialogar, ampliando nossos olhares e 
ouvidos, promovendo deslocamentos em nossa atuação, muitas vezes 
privilegiada, em contextos diversos de luta. O desafio é trabalhar para 
que pessoas historicamente silenciadas e invisibilizadas nos conflitos 
possam falar por si próprias e ganhar agência. É preciso, ainda, saber 
amplificar as vozes dessas pessoas para que cheguem em outros 
espaços de poder, quando isso for necessário em alguns contextos. Por 
isso, discutiremos os modos de definição das agendas de pesquisa e sua 
relação com a transdisciplinaridade e com o diálogo entre diferentes 
saberes.

Podemos aqui apresentar também a questão sobre a capacidade 
da pesquisa ser um elemento de produção de novos olhares e novas 
vozes no contexto dos conflitos jurídicos, políticos e sociais no qual ela 

73 ALCOFF, Linda. O problema de falar pelos outros. Tradução Maria Angélica dos 
Santos. Belo Horizonte: Expert Editora, 2022.
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está inserida. Isso envolve uma mudança completa e uma ruptura com 
a cadeia de produção fabril do conhecimento, desde a perspectiva 
das Epistemologias do Norte. Vamos explicar como isso modifica a 
forma como são geradas as perguntas de pesquisa, a construção dos 
instrumentos de pesquisa, e perpassa debates sobre uma possível 
validação social dos saberes construídos e gerados. Trataremos, 
ao final, do papel da ação coletiva, da criação de redes formais e 
informais, e das práticas de autocuidado e cuidado coletivo, no esforço 
de trabalhar propositivamente com formas e métodos de pesquisa 
descolonizadores do ser, do poder e do saber. 

Um lema que muito bem resume a questão central a ser tratada 
ao longo do capítulo e a construção de uma filosofia de pesquisa e de 
uma epistemologia que sejam eticamente comprometidas, é aquele 
adotado por um de nossos parceiros mais antigos, o Movimento 
Nacional de População de Rua, no Brasil, que diz: “Não fale de nós, 
sem nós, por nós, pois nós temos as nossas próprias vozes”. 

1. A INDISSOCIABILIDADE ENTRE PESQUISA E 
EXTENSÃO CONTRA A PERSPECTIVA “OBJETIVA” 

Escrevemos desde o Brasil, um país periférico, do Sul Global, 
parte do continente americano. Ao longo das décadas de 1960 e 1980, 
no cenário da Guerra Fria, impulsionada no continente sobretudo 
depois da crise da Baía dos Porcos (ou da batalha de Girón), em Cuba, 
vários países se tornaram ditaduras. Hoje é fato que estas tinham 
sustentação política e econômica do governo dos Estados Unidos74. A 
lembrança desse fato histórico é importante para compreender o que 
está em jogo quando o Brasil passa pelo processo de redemocratização 
e constrói o projeto constitucional desenhado em 1988. Este projeto 

74 Sobre o apoio político e financeiro do governo dos Estados Unidos às ditaduras na 
América ver as obras seminais de: GASPARI, Elio. Coleção Ditadura. 5 vol. São Paulo: 
Editora Intrínseca, 2016. MOREL, Edmar. O Golpe Começou em Washington. Paco 
Editorial, 2014. CRANDALL, Britta; CRANDALL, Russell. Our Hemisphere? The United 
States in Latin America from 1776 to the Twenty-first Century. Yale University Press. 
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está intrinsecamente ligado à forma como as universidades públicas 
se reorganizaram. 

Pode parecer exagerado escrever na Constituição a 
indissociabilidade entre ensino, pesquisa e extensão, como princípio 
constitucional e base da missão das universidades, além de conectá-
lo umbilicalmente à autonomia universitária. Veja-se os termos do 
art. 207 da Constituição brasileira: “Art. 207. As universidades gozam, 
na forma da lei, de autonomia didático-científica, administrativa 
e de gestão financeira e patrimonial e obedecerão ao princípio da 
indissociabilidade entre ensino, pesquisa e extensão”. No entanto, ao 
conhecer um pouco da história do país e a sistemática repressão sofrida 
nas universidades durante o período ditatorial, fica compreensível que 
esse princípio constitucional sobre a universidade se confunda com o 
próprio projeto de democracia constitucional. As universidades assim 
são vistas como um elemento central nesse processo de mudança 
política. 

A remissão a este fragmento da história brasileira visa mostrar 
conexões que, em contextos mais estáveis de democracia, podem 
parecer banais e serem tomados como certos, quando não o são. A 
forma como se produz o conhecimento, a quem ele se dirige, como nos 
relacionamos com ele, tem uma estreita correlação com a consolidação, 
ou não, de um projeto político democrático. Assim, quando nos 
referimos à necessidade de pensar o papel ético-político da pesquisa, 
não estamos aqui referenciando qualquer tipo de compromisso político 
partidário ou sectário da academia, fator comumente visto com grande 
desconfiança porque, se argumenta, poderia ser colocada em risco a 
objetividade da pesquisa e a imparcialidade do pesquisador75. Se essa 
situação pode ser problemática no âmbito da academia, por outro 
lado, parece-nos muito grave que se oculte ou que passe despercebida 
a conexão entre o projeto constitucional democrático e as formas de 
produção do conhecimento. 

75 Discutiremos a seguir o que entendemos por imparcialidade e objetividade da 
pesquisa, fazendo uma crítica a partir das teorias feminista, decolonial e pós-colonial. 
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Autores do Norte Global de teoria crítica como Gilles Deleuze e 
Michel Foucault, além dos autores da primeira geração da Escola de 
Frankfurt, desenvolveram teses em torno das conexões entre ciência, 
ética e política e fizeram aportes importantes para este tema. Porém, 
como pontua Gayatri Spivak76 eles não foram radicais o suficiente. 
Faltou-lhes a capacidade de problematizar sua própria posição de 
intelectuais reprodutores de poder. É importante entender essa 
contradição constitutiva do saber que envolve um questionamento 
sobre experiência do pesquisador que “diagnostica”, “analisa”, 
“conceitua”, e que, ao fazer a sua episteme, também produz a “realidade” 
daquilo que estuda. Nesse sentido, toda produção de teoria é uma 
prática política, sendo de fundamental importância compreender que 
tipo de relação ético-política ela estabelece ou reproduz. A “descrição” 
da “realidade” do território, da fábrica, da cidade, etc., pode reforçar 
o sentido da colonialidade do saber, ocultar os interesses e as bases 
ideológicas da heterogeneidade do poder e das instituições. O 
pesquisador se coloca nessas relações como um observador, mas 
não se enxerga reproduzindo esses esquemas de poder, dominação 
e opressão, que, por isso, são ingenuamente, perversamente e/ou 
cinicamente classificados como neutros, imparciais e objetivos. 

Em contextos periféricos e de intensa violação de direitos são 
comuns os questionamentos aos acadêmicos que atuam nesses 
espaços. Quando ousamos fazer uma escuta qualificada e atenta do 
campo, é comum ouvirmos relatos sobre como as pessoas pesquisadas 
se sentem como “ratos de laboratório” nas pesquisas realizadas nos 
territórios. Algumas das críticas que colhemos ao longo dos anos são: 
“as pessoas da universidade vem aqui, nos observam, conversam, 
anotam, extraem tudo que querem e, depois, vão embora”; “nunca 
mais nos falaram o que aconteceu com o que contamos”; “não 
sabemos o que vocês dizem sobre nós nos trabalhos científicos”; “uma 
pessoa veio aqui fazer sua tese, sei que ela foi a Paris apresentar um 

76 SPIVAK, Gayatri. Can the Subaltern Speak? Columbia University Press. 2010. Ver 
também a tradução para o português. SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2010.
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trabalho, mas não sei o que ela foi fazer lá, se foi falar algo sobre nós.” 
Ouvir esses comentários ajuda a compreender a discussão que Donna 
Haraway faz em Saberes Localizados77 sobre a percepção de nossa 
posição epistemológica e a necessidade de pensarmos nosso lugar 
situado no saber. Ela nos explica que nenhum lugar é neutro, pois ele 
sempre marca uma posição, uma localização na organização social de 
hierarquia de falas e de poder no mundo. 

Por isso, nenhum lugar é objetivo, já que só pode ser observado 
quando se consideram também as relações intersubjetivas que o 
constituem. Quando falamos em um lugar neutro e objetivo, de fato 
o que fazemos é tomar as subjetividades parciais e colocá-las no 
lugar coletivo dessa construção intersubjetiva. Qual é o problema 
ético-político por trás disso? O silenciamento sistemático das vozes 
e a invisibilização das existências daqueles que, por circunstâncias 
sistêmicas e/ou estruturais, localizam-se em lugares subalternizados 
das hierarquias sociais e de fala. 

Essas vozes e os diversos olhares sobre as vivências vão se 
perdendo no percurso entre a “observação” e o “relatório final de 
pesquisa”, transformado depois em livro, artigo científico, comunicação 
de congresso, no qual é preciso descaracterizar os nomes, os lugares, 
os relatos. Essa descaracterização é, paradoxalmente, um imperativo 
importante de ética científica. Ela protege os sujeitos da pesquisa 
de perseguições, permite que o anonimato os deixe à vontade para 
exporem suas ideias e visões de mundo, sem medo de retaliação. 

O paradoxo surge na medida em que nós como pesquisadores 
queremos “descrever” essas experiências como capazes de revelar 
verdades aplanadas, abstrações descontextualizadas. Assim, não 
falamos aqui contra a necessidade dos “termos de consentimento 
livre esclarecidos” e dos tratamentos de sigilo de dados e informações, 

77 HARAWAY, Donna. Situated Knowledges: the science question in feminism and 
the privilege of partial perspective. Feminist Studies. Vol. 14, No. 3 (Autumn, 1988), 
pp. 575-599. Ver também a tradução para o português. HARAWAY, Donna. Saberes 
localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial. 
Cadernos Pagu, Campinas, SP, n. 5, p. 7–41, 2009. Disponível em: https://periodicos.
sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773. Acesso em: 22 fev. 2022.

https://www.jstor.org/stable/i359114


 | 151Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

ou, ainda, da proteção das fontes. Falamos, antes, da capacidade de 
apresentarmos essas experiências e vozes como verdades construídas 
intersubjetivamente em contextos sociais e políticos que tem que 
ser explicitados, problematizados e refletidos criticamente a todo 
momento. 

Descrever objetivamente, ao modo de uma abstração 
descontextualizada, nos faz reproduzir as relações existentes de poder 
e de desigualdade, o que Patricia Ewick e Susan Silbey78 chamam 
de contos hegemônicos. Em contraste, o caminho para a escrita das 
histórias subversivas, conforme nos diz Ewick e Silbey, é tornar 
visíveis as conexões dessas experiências e das vidas particulares com a 
organização social, política, econômica; é sermos capazes de mostrar 
as ambiguidades, imprecisões e particularismos que permeiam as 
instituições, o direito, e as ações dos agentes sociais.

Nossas práticas científicas e acadêmicas tem que ser capazes de 
visibilizar e de amplificar as vozes dos subalternos79 e dos oprimidos80. 
Essa opção ético-política, não nos iludamos, não é uma escolha 
partidária, mas uma clara posição em favor da democracia e do 
pluralismo social e existencial. É assim a opção republicana; política 
neste sentido. Também, - nem sempre é tão explícito, é uma posição 

78 Ver EWICK, Patricia; SILBEY, Susan S. Subversive Stories and Hegemonic Tales: 
towards a sociology of narrative. Law & Society Review. Vol. 29, No. 2 (1995), pp. 197-
226.
79 Sobre o conceito de subalterno, remetemo-nos aqui à obra já citada de Gayatri 
Spivak e aos textos do grupo sul-asiático de Estudos Subalternos, cuja obra seminal 
é Subaltern Studies I-VI (1982-1989) editada por Ranajit Guha. Subalternos são grupos 
marginalizados sem voz ou representatividade que estão territorialmente fora das 
estruturas hegemônicas de poder. GUHA, Ranajit (org.). Subaltern Studies IV: Writings 
on South Asian History and Society. Oxford University Press, l985. 
80 Sobre o conceito de oprimido, remetemo-nos aqui a uma rica tradição de debates 
no Brasil cujos autores centrais são Paulo Freire, a partir da Pedagogia do Oprimido; 
e Augusto Boal, fundador do Teatro do Oprimido. O que chama a atenção do conceito 
de oprimido em contraste ao conceito de subalterno, é a consciência e a agência do 
oprimido em relação a sua opressão e ao seu opressor. Oprimido é assim um conceito 
que já pressupõe agência e resistência. FREIRE, Paulo. A Pedagogia do Oprimido. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1987. Também em inglês: FREIRE, Paulo. Pedagogy of the 
Oppressed. New York: Continuum, 1993. ​​BOAL, Augusto. Teatro do oprimido e outras 
poéticas políticas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974. Também em inglês: 
BOAL, Augusto. Theater of the Oppressed. Pluto Press, 2001. 

https://www.jstor.org/stable/i354567
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ético-política contrária à ditadura, aos autoritarismos e totalitarismos, 
às formas de dominação, de monopólio e de colonização das existências. 
É nesse sentido uma defesa da própria ciência. A concretização dessa 
ideia se dá nas práticas científicas que adotamos. 

Refletindo sobre isso, o POLOS-UFMG inverteu a relação entre 
pesquisa e extensão, tal como ela se apresentava de maneira mais 
comum no ambiente universitário. O mais comum é que a universidade 
produza pesquisas e que estas acabem pautando as ações de extensão 
que são oferecidas à sociedade em geral, como produtos prontos 
produzidos a partir dela, em uma lógica de transferência, disseminação 
e transmissibilidade de conhecimentos. Por exemplo, a pesquisa 
pode fornecer um conhecimento que permite o aperfeiçoamento 
de uma ferramenta usada pela indústria. A partir da patente desse 
aperfeiçoamento, a universidade pode fornecer essa ferramenta, 
já adaptada, para a indústria, que a incorporará a seus processos. A 
inversão aconteceria se a própria demanda por esse aperfeiçoamento 
partisse da indústria, que desenvolveria essa ferramenta aperfeiçoada 
junto com a universidade, formulando coletivamente as perguntas e 
as soluções técnicas ao longo do processo de pesquisa e de extensão. 

Mutatis mutandis nossas práticas de pesquisa e extensão seguem 
esses fluxos invertidos, e isso muda a forma como a própria pesquisa 
se configura. Um exemplo interessante disso aconteceu no trabalho 
realizado junto à Vila Acaba Mundo, situada em uma região rica e muito 
valorizada da cidade de Belo Horizonte. Os resultados dessa primeira 
pesquisa sobre as estratégias de regularização fundiária permitidas 
pela lei brasileira, resultaram em novas ações extensionistas, que 
incluíram a mobilização da comunidade para a obtenção dos meios 
necessários à regularização; pontes de diálogo com o poder público 
municipal, para tentar meios administrativos de regularização; o 
referenciamento do caso à Defensoria Pública do estado de Minas 
Gerais para a propositura de ação de usucapião coletiva, frente ao 
fracasso parcial da regularização pelas vias administrativas. 

O contato entre a Defensoria Pública e a comunidade 
resultou, por sua vez, na demanda por uma nova pesquisa, na qual 
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o POLOS-UFMG realizou um censo demográfico da vila, ao mesmo 
tempo em que se colhiam os documentos necessários à propositura da 
ação e se realizavam as medições técnicas e o georreferenciamento da 
área a ser usucapida. O instrumento principal de pesquisa, um survey, 
foi elaborado ao longo de diversas reuniões que aconteceram entre os 
pesquisadores-extensionistas do POLOS-UFMG, a Defensora Pública e 
representantes de cinco entidades atuantes na vila. 

O survey incluiu perguntas que eram de interesse dessas 
entidades. Por exemplo, a creche comunitária queria saber quantas 
crianças de 0 a 5 anos moravam na vila, para conseguir mensurar sua 
capacidade de atendimento da demanda. Os resultados da pesquisa 
não somente foram utilizados para a ação de usucapião, como 
mudaram o planejamento estratégico da creche e redimensionaram 
várias ações das entidades representativas dos moradores, além de 
terem resultado em três teses de doutorado, monografias de final de 
curso de alunos de graduação e artigos científicos dos pesquisadores-
extensionistas envolvidos. 

2. TRANSDISCIPLINARIDADE E OS DESAFIOS 
ÉTICOS DE NOSSO TEMPO 

Até este momento de nosso capítulo já mencionamos algumas 
vezes o termo transdisciplinaridade, sem no entanto, defini-lo mais 
especificamente. O POLOS-UFMG utiliza esse termo também em 
seu nome oficial. Trata-se de um conceito central para auxiliar na 
evidenciação dos desafios éticos que permeiam a pesquisa científica 
sobre direitos sociais. Como pontua Carlos Roberto Drawin81, não 
existem modelos transdisciplinares prontos, há antes uma atitude 
ou uma disposição transdisciplinar diante dos imensos desafios de nosso 
tempo. Nesse mesmo sentido, a Carta da Transdisciplinaridade fala em 
“atitude transdisciplinar”, como consta do seu artigo 14:

81 DRAWIN, Carlos Roberto. O homem e o método: reflexões sobre os 
parâmetros filosóficos da transdisciplinaridade. Psicologia em Revista: dossiê 
Transdisciplinaridade. vol. 25 (1), 2019. 
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Artigo 14 - Rigor, abertura e tolerância são as 
características fundamentais da atitude e da visão 
transdisciplinares. O rigor na argumentação que 
leva em conta todos os dados é a melhor barreira em 
relação aos possíveis desvios. A abertura comporta 
a aceitação do desconhecido, do inesperado e do 
imprevisível. A tolerância é o reconhecimento do 
direito às ideias e verdades contrárias às nossas.82

Assim, não nos referimos à transdisciplinaridade como 
um conceito fixo e sim, sobretudo, como uma atitude perante o 
conhecimento e a forma como este se constrói. Essa atitude se faz 
necessária a partir da constatação de que questões de pesquisa nas 
ciências sociais aplicadas83 denotam problemas e crises sociais 
complexas, acontecem em amplas e diversas escalas, e tem efeitos de 
curto, médio e longo prazo. Não seria possível, assim, achar soluções 
para esses problemas se insistirmos numa visão fragmentária do 
mundo, como a especialidade das ciências muitas vezes sugere. Além 
disso, problemas como aquecimento global, pobreza, desigualdade 
social, crise energética, violência, migração, entre outros, estão 
diluídos a tal ponto que não é possível identificar um deles como 
única grande ameaça à existência da humanidade. Potencialmente, 
a combinação de diversos problemas implicados mutuamente 
constituem-se nessa ameaça. Podemos dizer, então, que os tempos e 
espaços onde eles ocorrem são múltiplos e simultâneos. 

Edgar Morin nomeia essas conexões como policrises84 e ressalta 
que o que as torna especialmente graves em nosso tempo é que elas 

82 FREITAS; MORIN; NICOLESCU. Charter of Transdisciplinarity. Acessível em: 
https://basarab-nicolescu.fr/chart.php - Art. 14
83 Conforme explicitado na Carta da Transdisciplinaridade esta questão não é 
exclusiva das ciências sociais aplicadas, mas é comum a toda a ciência. Neste capítulo 
fizemos essa delimitação por se tratar do nosso foco de análise. 
84 MORIN, Edgar; KERN, Anne Brigitte. Homeland Earth, Hampton Press, 1999. 
Também a tradução em português: MORIN, Edgar; KERN, Anne Brigitte. Terra Pátria. 
Editora Sulina, 2003. 
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são criadas pelo ser humano. Assim, existe uma questão ética básica 
de fundo, resumida por John Van Breda do seguinte modo: 

Pela primeira vez em nossa história nos confrontamos 
com as consequências devastadoras de nossas próprias 
ações e pensamentos, em escala global / planetária 
nunca antes experienciada ou testemunhada. Esta é 
verdadeiramente uma situação única da qual ninguém 
pode escapar e é, assim, nesse contexto planetário 
que colocamos a questão sobre a construção de uma 
mentalidade científica voltada ao aprendizado da 
perspectiva de uma mudança complexa e de longo 
prazo. 85

Mais uma vez a questão ética fundamental, o compromisso do 
pesquisador com a apresentação de soluções científicas para problemas 
complexos tem uma conexão intrínseca com a metodologia adotada e 
com a postura perante o conhecimento. Lembremos, então, que ao 
axioma da complexidade, temos ao lado o lógico e o ontológico, que 
juntos conformam a metodologia da transdisciplinaridade. Basarab 
Nicolescu explica isso na seguinte citação: 

Depois de muitos anos de pesquisa, chegamos 
aos seguintes três axiomas da metodologia da 
transdisciplinaridade: i. O axioma ontológico: 
Existem, na Natureza e em nosso conhecimento 
da Natureza, diferentes níveis de Realidade 
e, correspondentemente, diferentes níveis de 

85 VAN BREDA, Towards a Transdisciplinary Hermeneutics: A New Way of Building 
the Scientific Mind for Learning in the Perspective of Complex and Long-term Change, 
S/D, p.1. Acessível em: http://www.learndev.org/dl/BtSM2007/JohnVanBreda.pdf 
Tradução livre do original: “For the first time in our history we are being confronted 
with the devastating consequences of our own actions and thinking, on a global / 
planetary scale never experienced or witnessed before. This is truly a unique situation 
from which no-one can escape and it is, then, in this planetary context that we are 
posing the question about building the scientific mind for learning in the perspective 
of complex and long-term change.”

http://www.learndev.org/dl/BtSM2007/JohnVanBreda.pdf
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percepção. ii. O axioma lógico: a passagem de um 
nível de Realidade a outro é assegurada pela lógica 
do meio incluído. iii. O axioma epistemológico, da 
complexidade: A estrutura da totalidade dos níveis de 
Realidade ou percepção é uma estrutura complexa: 
cada nível é o que é porque todos os níveis existem 
ao mesmo tempo.86

Quando aplicado a processos de pesquisa, extensão e ensino, o 
axioma da complexidade permite ver além das dicotomias tradicionais: 
direitos particulares/universais; esfera pública/privada; moderno/não 
moderno; masculino/feminino; branco/preto, criança/adulto, entre 
outras. Também muda a relação entre sujeito e objeto na ciência, 
vista não como um oposto binário, mas como uma unidade sistêmica 
complexa. Para entender essa unidade, precisamos caminhar entre, 
através e além das disciplinas. Nesse sentido, a transdisciplinaridade 
não é contra o pensamento disciplinar, mas contra a ideia de que o 
conhecimento disciplinar nos daria uma compreensão complexa 
da relação sujeito/objeto. O pensamento complexo nos ajuda a lidar 
com a fragmentação que a perspectiva disciplinar impõe, o que nos 
permite uma percepção mais adequada da descontinuidade e do 
acaso, que permeiam o ato de conhecer. Certamente, são desafios 
para o avanço das pesquisas sobre direitos humanos, saber lidar com 
a descontinuidade e o vazio; e transitar pelas interseções e fronteiras 
entre pares e disciplinas dicotômicas.

Um primeiro ponto implicado nesse esforço transdisciplinar 
é o “compromisso moral pessoal”87 com o conhecimento, que exige 
que a todo momento nos perguntemos: para quem o conhecimento 
é produzido? e quem o produz? Essas perguntas nos confrontam com 

86 NICOLESCU, B. Um novo tipo de conhecimento – transdisciplinaridade. In: 
Nicolescu, B. et al. Educação e transdisciplinaridade. Brasília: UNESCO, 2000, p.12. 
Disponível em <https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000127511>. Acesso em 
01/10/ 2019. ISBN: 85-87853-01-5.
87 FREITAS; MORIN; NICOLESCU. Charter of Transdisciplinarity. Preámbulo. 
Acessível em: https://basarab-nicolescu.fr/chart.php 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000127511
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um desafio ético trazido pela transdisciplinaridade, o da cacofonia da 
comunicação interdisciplinar, interinstitucional e entre saberes. 

A constituição de pesquisas transdisciplinares pressupõe a 
construção de um fluxo de comunicação entre áreas gerais das ciências 
que são diversas e que operam conforme suas próprias linguagens e 
lógicas. Pessoas com orientações e formações disciplinares diversas 
tendem a ver o mundo e a se comunicarem, de formas diferentes e 
não raras vezes conflitantes. Uma perspectiva transdisciplinar tem 
que fazer frente a esse desafio, construir comunicação, formar fluxos 
efetivos entre metodologias e conceitos diversos, capazes de integrar 
disciplinas e áreas. Nossa aposta é que as dificuldades de comunicação 
se diluam e ganhem fluidez graças à união propiciada pelo tema 
comum e pela instigação de encontrar soluções para questões 
complexas e cotidianas, que exigem esse olhar múltiplo. Como nos 
lembra Van Breda, é preciso “explorar as possibilidades de um marco 
conceitual para imaginar e compreender a questão da ‘unidade’ do 
nosso conhecimento como uma pré-condição para encontrar soluções 
sustentáveis para problemas complexos”88. 

Esse desafio é cotidiano nas equipes interdisciplinares do POLOS-
UFMG, no qual profissionais e alunos oriundos de cursos disciplinares, 
dialogam e constroem juntos no contexto transdisciplinar da pesquisa. 
Na formação dos alunos pesquisadores-extensionistas essa parece 
ser uma experiência especialmente marcante. Eles ingressam no 
POLOS-UFMG com a expectativa de fazer um conjunto de tarefas de 
domínio específico do seu campo disciplinar. Na medida em que eles 
se envolvem nos trabalhos de suas equipes, acabam realizando tarefas 
das mais variadas áreas disciplinares, o que exige o esforço de pensar 
sob diversas perspectivas, e, eventualmente, sobre uma que não mais 
diferencie essas tarefas de maneira fragmentária. 

88 VAN BREDA, Towards a Transdisciplinary Hermeneutics: A New Way of Building 
the Scientific Mind for Learning in the Perspective of Complex and Long-term 
Change, S/D, p.2. Acessível em: http://www.learndev.org/dl/BtSM2007/JohnVanBreda.
pdf Tradução livre do original: “explore the possibilities of a conceptual framework 
for imagining and understanding the question of the ‘unity’ of our knowledge as a pre-
condition for finding sustainable solutions to complex problems.” 

http://www.learndev.org/dl/BtSM2007/JohnVanBreda.pdf
http://www.learndev.org/dl/BtSM2007/JohnVanBreda.pdf
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Nos núcleos de mediação que o POLOS-UFMG manteve em 
diversas favelas em Belo Horizonte89, as equipes atendiam casos 
individuais em duplas interdisciplinares. As demandas eram 
registradas pela dupla após a discussão do caso entre elas. Uma vez 
por semana, a dupla reportava o caso nas reuniões de equipe para 
os demais membros, que eram de orientação disciplinar diversa. 
Assim, cada caso atendido passava pelo olhar múltiplo de pessoas 
com perspectivas disciplinares diversas, comprometidas em olhar o 
caso como uma unidade sistêmica complexa, ou seja, pensar soluções 
diversas que entrecruzassem esses olhares.

Em certa ocasião, uma dupla de pesquisadores-extensionistas 
do POLOS-UFMG, um do Direito e outro da Psicologia, atenderam uma 
mulher que apresentava inicialmente a demanda pela regularização da 
situação de pensão com o seu ex-companheiro, também residente no 
Aglomerado Santa Lúcia. Após alguns atendimentos iniciais realizados, 
determinadas providências tomadas, como o encaminhamento 
de documentos para o agendamento de uma reunião com o seu ex-
companheiro, e inúmeras faltas do homem à mediação, a mulher 
finalmente nos relatou o motivo das ausências. De acordo com ela, 
o seu ex-companheiro não teria condições de comparecer ao núcleo 
de mediação por duas razões. A primeira, o envolvimento dele com 
um dos grupos locais de tráfico de drogas, adversário daquele que 
dominava o território no qual o núcleo de mediação de conflitos 
estava inserido. Dizia ela que, caso o ex-companheiro aparecesse 
naquelas redondezas, provavelmente seria morto. A segunda razão 
estava relacionada a uma medida protetiva estabelecida pela Justiça, 
devido às várias agressões físicas praticadas por ele contra a mulher 
que nos havia procurado. Segundo ela relatou, havia a possibilidade 
de prisão do seu ex-companheiro se houvesse uma certa aproximação 
entre eles. A dupla de referência e toda a nossa equipe de trabalho, 
composta ainda por sociólogos, arquitetos, urbanistas e comunicação 

89 O POLOS-UFMG criou o projeto piloto de mediação de conflitos em comunidades 
em 1999, que foi adotado como política pública pelo estado de Minas Gerais. O último 
desses espaços foi fechado no início de 2020, na mudança da arquitetura do programa.
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social, foram instigados a abordar a complexidade desta situação que 
estava além da demanda imediata da pensão. Precisaram construir 
junto com a mulher caminhos para a efetivação dos seus direitos, 
compreendendo os meandros do seu caso, o contexto e a realidade 
por ela vivida, a partir de diversos olhares e perspectivas. 

III. DIÁLOGO DE SABERES COMO UMA 
DIMENSÃO DA TRANSDISCIPLINARIDADE 

Queremos ainda levar essa discussão para um outro nível, 
pois até agora discutimos o desafio da comunicação e da produção 
do conhecimento a partir da atitude transdisciplinar como uma 
questão interna às ciências e ao debate acadêmico. Na medida 
que avançamos para uma discussão mais ampla, fora da ciência, o 
desconforto comunicativo aumenta exponencialmente e tendemos a 
ver a outra pessoa como uma criatura de outro planeta. Raramente 
paramos para pensar como as pessoas fora do campo acadêmico nos 
veem, especialmente à medida que encontramos aqueles que são 
historicamente mais excluídos desse meio. Essa situação pode ser 
desdobrada em duas. A primeira é o diálogo interinstitucional entre 
a universidade, o poder público, o sistema de justiça, os meios de 
produção econômica, entre outros. Nesses âmbitos, nossos aportes 
teóricos devem poder dialogar, mas também tensionar outros sentidos 
presentes nas práticas dessas instituições. Aqui se fazem presentes 
tanto a ampliação e a aliança com as redes e os sistemas formais de 
cuidado e atenção aos direitos fundamentais e humanos, quanto o 
confronto às práticas de violência estatal, institucional e estrutural que 
operam contra a efetividade desses direitos, em especial das populações 
historicamente vulnerabilizadas. Em nossas práticas de pesquisa 
e extensão é comum identificarmos que as instituições públicas e 
privadas com as quais interagimos não são blocos monolíticos. Ao 
contrário, elas estão permeadas por contradições e fissuras internas 
que fazem com que a mesma instituição que caminha no sentido da 
ampliação e da efetividade de direitos, possa ter outros grupos que 
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atuam no sentido da repressão e da insegurança de direitos. Mais uma 
vez aqui os exemplos são inumeráveis. 

Podemos contar um caso paradigmático relacionado com as 
políticas públicas municipais e a atuação dos órgãos do sistema de 
justiça com a população em situação de rua. A mesma prefeitura 
da cidade cria subsecretarias e grupos de trabalho para pensar e 
implementar políticas públicas que promovam a cidadania e a inclusão 
das pessoas em situação de rua, ao mesmo tempo em que utiliza a 
implementação do código de posturas da cidade como salvaguarda da 
ação violenta e higienista da guarda municipal. Dentro do Ministério 
Público, a subdivisão de trabalho interno mantém divisões de 
promotores que cuidam da área urbanística e do meio ambiente, com 
atuação higienista e excludente da população em situação de rua, 
e outra voltada aos direitos humanos e moradia, que busca meios 
judiciais e extrajudiciais para a garantia dos direitos básicos dessa 
população. Na Defensoria Pública Estadual, enquanto um setor é 
responsável pela separação de mães e crianças, criminalizando as 
maternagens de mulheres pobres, outra área de atuação dentro da 
instituição tem as suas ações voltadas ao fortalecimento de políticas 
públicas estruturantes, como a moradia, para que ambas permaneçam 
juntas e tenham condições de acesso a outros direitos previstos na 
Constituição Brasileira de 1988.

Como dissemos, o papel dos pesquisadores-extensionistas 
do POLOS-UFMG nesses casos é criar pontes de diálogo, assim 
como tensionar esses espaços para que seja possível uma avaliação 
crítica das atuações dos envolvidos, sempre com vistas ao papel 
institucional desses órgãos, lembrando-os a todo momento de sua 
missão constitucional. Assim, essa não é uma interação que se 
resolva com uma postura neutra e distanciada do problema e de suas 
nuances. A neutralidade nesses casos é sinônimo de corroboração de 
práticas violentas de estado e de mercado que aviltam diariamente 
os direitos de milhares de pessoas, famílias e comunidades e, que 
em última instância, vão contra o papel institucional e constitucional 
reservado a essas instituições. Tomar posição, mais uma vez, não é 
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“partidarizar” a ciência, mas localizá-la também, de maneira reflexiva, 
no espaço preciso de seu papel institucional, enquanto produtora 
de conhecimento crítico, capaz de se somar às efetivas mudanças 
necessárias para o cumprimento do seu desenho constitucional. 

O segundo desdobramento do desafio da cacofonia provocada 
pela interação de saberes, que consideramos ser o desafio ético mais 
profundo, capaz de deslocar nossos parâmetros de conhecimento para 
novos rumos, trata do diálogo entre o saber científico, universitário, 
técnico e institucional, com saberes artesanais90 produzido de modo 
informal, entre pessoas e comunidades que comumente estão fora 
daquele espaço e que foram, por isso, cotidianamente excluídas 
dos espaços de produção do conhecimento. Pessoas em condições 
diversas de vulnerabilização social constroem e apresentam uma 
multiplicidade de linguagens e de fluxos relacionais que circulam 
entre si, tendo em comum o tratamento uníssono que a ciência 
e outros saberes hegemônicos lhes outorgam, proporcionam e 
oferecem. Normalmente, essas vozes são silenciadas e as formas de 
existência invisibilizadas, quando não desqualificadas, ridicularizadas, 
patologizadas, criminalizadas, encarceradas e perversamente 
eliminadas, concreta e simbolicamente. 

 O desafio ético nesse caso exige a constante análise das 
condições de privilégio e poder em que os pesquisadores se encontram, 
questionar a construção de fluxos de comunicação, e pensar modos 
de aproximação e de efetivo diálogo, escuta e amplificação das vozes 
que são caladas pela própria ciência. Entendemos ser esse também 
um desafio transdisciplinar, que exige a construção da unidade 
sistêmica complexa a partir da multiplicidade, um desafio para as 
ciências, acostumadas a serem uma voz hegemônica e silenciadora da 
diversidade. Assim, apesar das pessoas vulnerabilizadas serem agentes 
sociais, sujeitos históricos e de direitos, sabemos que elas são pouco 

90 A esse respeito temos como referência a José Jorge de Carvalho e Juliana Flórez-
Flórez e seu conceito de encontro de saberes. CARVALHO, J.J.; FLÓREZ-FLÓREZ, J. 
The Meeting of Knowledges: a project for the decolonization of universities in Latin 
America. Postcolonial Studies, 17:2, 122-139, DOI: 10.1080/ 13688790.2014.966411
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ouvidas na formulação de políticas e de pesquisas a elas destinadas. 
Isso exige do pesquisador a qualificação da escuta e da participação 
nos espaços institucionais e não institucionais, e nas redes de cuidado 
e atenção formais e informais.

Ouvir pessoas vulnerabilizadas em diferentes contextos 
pressupõe compreender suas linguagens e formas de expressão 
subjetivas, difundir essas formas, e trocar experiências sobre os 
diferentes modos de ver e construir vários mundos possíveis. Isso 
exige também um deslocamento da ciência e dos pesquisadores, 
derrubando hierarquias epistêmicas, criando relações horizontais 
entre os saberes91. A reflexão crítica exigida pela ciência passa 
também pela humanização dessas pessoas que são constantemente 
desumanizadas pela reificação que a própria ciência e a produção do 
conhecimento mobilizam. Um exemplo de nossa prática é o da Rede 
de Pesquisa Social Aplicada sobre Infância e Juventude, do qual o 
Programa POLOS-UFMG é um dos participantes. Embora o Estatuto da 
Criança e do Adolescente e as demais legislações brasileiras sobre o 
tema tenham adotado a participação infantil como direito de crianças 
e adolescentes, a efetivação desse direito na prática é difícil, já que 
a perspectiva adultocêntrica e salvacionista desconsidera a voz das 
crianças e a sua capacidade de ação política. Ouvir as crianças e levar 
a sério a sua agência pressupõe, por exemplo, aceitar outras formas 
de comunicação, expressão e existência como a imaginação e a 
brincadeira, que são, muitas vezes, desqualificadas pela ciência como 
“não racionais”. 

Outra experiência rica que o POLOS-UFMG acumulou ao 
longo dos anos é o do teatro, por meio do trabalho da Trupe A 
Torto e A Direito. A linguagem fluida e sensível do teatro é capaz de 
promover a comunicação entre pessoas de diversas formações, níveis 
educacionais, estratos sociais e origens. O teatro no Polos se vale das 
referências da cultura e da arte popular, enraizada nas práticas das 

91 CARVALHO, J.J.; FLÓREZ-FLÓREZ, J. The Meeting of Knowledges: a project for the 
decolonization of universities in Latin America. Postcolonial Studies, 17:2, 122-139, 
DOI: 10.1080/ 13688790.2014.966411
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pessoas mais vulnerabilizadas, a exemplo do cordel92 e do mamulengo93 
e da radionovela94. Nessa estética são agregados objetivos políticos 
de reflexão, crítica e mobilização social, conectado com sua matriz 
brechtiana95 e de inspiração nos trabalhos de Augusto Boal96. 

As pesquisas e atividades de extensão realizadas nos projetos 
do POLOS-UFMG servem de base para os processos de co-criação e 
encenação das peças de teatro, que tratam dos conflitos e violações 
de direitos identificados no trabalho científico. As peças também são 
um modo de amplificar as vozes e lugares de fala das pessoas que 
encontramos no caminho dessas violações e com quem construímos 
as nossas atuações. Muitas das falas das personagens são extraídas 
de nossos registros de pesquisa, sejam reais ou adaptadas da escuta 
qualificada. Além disso, a peça é construída em interação com as 
pessoas e comunidades parceiras do POLOS-UFMG, que participam 
de leituras dramáticas, ensaios e encenações, e dão sua opinião 
sobre como a peça deveria se desenrolar. As mudanças sugeridas são 
readaptadas e ensaiadas, de modo que o texto é vivo e colaborativo. 

Houve momentos muito marcantes no trabalho da Trupe. 
Podemos mencionar a turnê em escolas públicas com a peça Eu não sou 
boneca, que tratava da exploração sexual de crianças e adolescentes. 
As atrizes e atores foram procurados diversas vezes no final da 
peça por crianças que desejavam relatar abusos sofridos por elas. 

92 Cordel é uma espécie de literatura popularizada por poetas do nordeste do Brasil. 
Os folhetos contendo os poemas e xilogravuras são comercializados em praças e 
outros espaços públicos onde são pendurados em cordas. Os poemas são registros 
de eventos e personagens da história oral da região. Além de se venderem os textos 
escritos em folhetins, os poemas também são cantados e declamados nas ruas. 
93 O mamulengo é o teatro de bonecos desenvolvido com técnicas próprias 
de manipulação por mestres do nordeste brasileiro, em especial, do estado de 
Pernambuco. Os personagens representativos do universo das cidades do interior, 
contam as histórias, invertendo os desfechos dos conflitos, como forma de catarse do 
povo oprimido. 
94 Radionovela é uma adaptação do gênero literário de novela dramática para o rádio, 
que se tornou especialmente popular na América Latina. 
95 O dramaturgo Bertold Brecht é uma das principais referências do teatro épico, 
pedagógico e político, que busca entreter e fazer refletir. 
96 Augusto Boal foi um reconhecido diretor de teatro e dramaturgo brasileiro, que 
criou o “teatro do oprimido”, metodologia que articula o teatro e a efetiva ação social.
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Também as professoras pediam orientações à Trupe para encaminhar 
casos de abuso conhecidos por elas. Outro exemplo marcante foi 
na encenação da peça que tratava sobre violência doméstica. Ao 
final da peça, o público era convidado a decidir o final do esquete, 
se a personagem deveria denunciar seu agressor, ou perdoá-lo. Em 
uma das apresentações, em uma cidade do interior do Estado de 
Minas Gerais devastada por violações de direitos perpetradas pelas 
mineradoras contra as comunidades, uma criança foi ao palco para 
convencer a personagem a denunciar o agressor, enquanto olhava 
diretamente para sua mãe. No meio de tantas violências sofridas 
pelas pessoas e famílias é como se o basta corajosamente encenado 
pela criança pudesse inspirar e motivar não somente a sua mãe, mas 
toda a comunidade que sofria, há anos, os mandos e desmandos das 
empresas associadas aos governos municipais na região. 

A correlação entre pesquisadores e as pessoas que vivenciam 
as realidades pesquisadas, e, entre pesquisa e atividades de extensão, 
abre as possibilidades para que a pesquisa não seja apenas uma 
atividade de coleta de dados e compreensão dessa realidade, mas se 
coloque também como elemento de transformação, no qual as pessoas 
que vivenciam as violações de direito expandem suas possibilidades 
de agir e (re)existir a essas consequências nefastas de dominação 
e de opressão. Mas é possível pensar além dessas transformações 
pontuais. Consideramos que a construção de uma relação horizontal, 
cuidadosa e humanizada encerra um dos maiores desafios éticos dos 
quais falaremos neste texto tendo em vista que aqui se coloca o desafio 
de construção de uma episteme crítica, descolonizadora, a partir do 
olhar do Sul Global. 

A imagem abaixo do artista plástico Jordan Engel usa referências 
do povo Guarani para representar a América do Sul. O exercício de 
descolonização de nossas mentes que ele propõe é o de imaginar 
como seria o mapa de perspectivas distintas à eurocentrada. As 
representações de mundo poderiam partir de outras centralidades e 
referências, ter outros nomes, deslocar nosso olhar para outras formas 
de descrever quem somos no mundo. Esse exercício de deslocamento 
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desperta nossa consciência para outros mundos, para a condição 
periférica e, sobretudo, abre caminhos para uma visão libertária.

 A pesquisa entrelaçada com o diálogo permanente, humanizado, 
crítico e horizontal nos lembra da responsabilidade do agir em 
comunhão com o objetivo comum de gerar também coletivamente 
ações libertárias e transformadoras junto a outras pessoas, famílias, 
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comunidades e populações. E nesse sentido não há como negar 
nossa filiação às ideias de dois grandes educadores de nosso tempo, 
Paulo Freire e bell hooks, que nos lembram que pensar sobre nossa 
realidade social, inserir-mo-nos nessa realidade como sujeitas e 
sujeitos que refletem sobre nosso contexto e nosso lugar nela, não 
altera somente nosso modo de pensar e nossas teorias, mas efetiva-se 
em práticas cotidianas, ações que assumem-se no papel de pedagogia 
para a liberdade. 

Esse deslocamento de nosso olhar numa perspectiva 
descolonizadora desafia as velhas teorias, organizações e arranjos 
sociais. O deslocamento da representação cartográfica é um modo 
de inserir as pessoas invisibilizadas no mapa, reconhecê-las como 
sujeitos históricos, com agência. Essa ampliação dos horizontes 
históricos e geográficos dos sujeitos é também o reconhecimento de 
outros modos de ver o mundo, de descrevê-lo, de se relacionar com 
ele. É um deslocamento que vai contra o monopólio da história única, 
que aplaina as superfícies geográficas. Espaços e tempos simultâneos 
se tornam evidentes e conflituosos. É o conhecimento dessas tensões 
que permite a episteme da complexidade. 

A este respeito podemos contar duas anedotas interessantes do 
trabalho do POLOS-UFMG. A primeira se dá no início das atividades 
do programa em meados da década de 1990, quando as pessoas ainda 
recebiam em casa o catálogo telefônico da cidade. Neste catálogo 
constava um mapa dos bairros, mas nos espaços onde constavam as 
três maiores favelas da região central de Belo Horizonte, Barragem 
Santa Lúcia, Serra e Pedreira Prado Lopes, o documento era um 
descampado em branco, sem especificação de ruas e outros detalhes 
cartográficos. Esses territórios somavam, já naquela época, por volta 
de 500.000 pessoas, o que correspondia a algo em torno de um quarto 
da população da cidade. Ao fazermos o trabalho nessas comunidades, 
recebemos esse questionamento delas, por que elas não constavam do 
mapa da cidade? 

A segunda experiência aconteceu em uma comunidade da 
região Nordeste de Belo Horizonte, chamada de Capitão Eduardo. 
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Quando o Polos começou a trabalhar lá, a Prefeitura tinha planos 
para transferir o aterro sanitário para a região, o que causou uma 
reação dos moradores. Ao pensarmos juntos soluções para resistir a 
implantação do aterro no lugar onde eles moravam, uma das ideias 
que eles tiveram foi acionar os órgão municipais e estaduais de trânsito 
para colocar placas que indicassem a chegada ao local. Pode parecer 
uma solução curiosa, mas ela foi muito eficaz. A colocação das placas 
deu um reconhecimento tácito de que ali era um bairro e que essas 
pessoas existiam na cidade. O aterro acabou não sendo instalado no 
território. 

CONCLUSÃO 

Desatar os nós éticos e metodológicos colocados pelas questões 
desenvolvidas neste capítulo requer aprofundar sobre o significado 
metodológico da descolonização da produção do conhecimento e o 
diálogo de saberes, e pensar como ir além, construindo uma nova 
agenda de pesquisa. Um primeiro ponto trazido para reflexão diz 
respeito à alteração das perguntas de pesquisa, já que é central que se 
enuncie a polifonia implicada na produção do saber. Nesse sentido, 
é preciso perguntar com quem a sua pesquisa dialoga? Quem está 
presente nela? As vozes de quem são ouvidas? Quais as vozes que ficam 
silenciadas? A resposta a essas perguntas requer que partamos do 
pressuposto de que a pesquisa terá sempre um nível de silenciamento. 
O desafio ético, nesse caso, é tornar isso explícito. Também é um 
desafio ético metodológico fazer as perguntas: Quem eu sou dentro da 
pesquisa? O que eu posso nela? E o que faço por ela? Quais violências 
eu acabo reproduzindo em meu labor? 

Em última instância, como posso reorganizar o funcionamento 
metodológico da pesquisa para que essas violências sejam 
minimizadas e as práticas de produção de conhecimento produzam 
libertação e transformação, a partir do compromisso ético-político 
com a democracia e a expansão dos direitos? Como concretizar esse 
compromisso na realização da pesquisa que se coloque proativamente 
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como uma forma de desmonte de estruturas de opressão que 
imponham a inferiorização e a desumanização dos sujeitos?

Escrevendo sobre a sala de aula em Ensinando a Transgredir, a 
conclusão de bell hooks e sua definição do que seja a educação para a 
prática da liberdade é a seguinte: 

A academia não é o paraíso. Mas o aprendizado é 
um lugar onde o paraíso pode ser criado. A sala de 
aula, com todas as suas limitações, continua sendo 
um ambiente de possibilidades. Nesse campo de 
possibilidades temos a oportunidade de trabalhar pela 
liberdade, de exigir de nós e dos nossos camaradas 
uma abertura da mente e do coração que nos permita 
encarar a realidade ao mesmo tempo em que, 
coletivamente, imaginamos esquemas para cruzar 
fronteiras, para transgredir. Isso é a educação como 
prática da liberdade97. 

Podemos estender essa lição para o campo da pesquisa e da 
extensão, que fazem parte das atividades acadêmicas junto com 
o ensino. Pensar a pesquisa como um ambiente de possibilidades 
para que a produção de conhecimento e uma prática da liberdade, 
exige igualmente abrir mentes, corações, olhos, ouvidos e articular 
esquemas para transgredir, que sejam construídos coletivamente. 
O desafio torna-se pensar metodologias em que os sujeitos sejam 
agentes de uma ação coletiva, que se percebam co-partícipes da 
dinâmica de produção de conhecimento, também coletivo, que leva 
em consideração os diversos saberes. 

Esse movimento parece se direcionar em um sentido muito 
diferente daquilo que normalizamos na pesquisa das ciências sociais 
aplicadas, que tende, muitas das vezes, a priorizar a autoria individual, 
o “patenteamento” privado do conhecimento, apropriado, via de 
regra, por quem já detém o poder político e econômico. Colocamos 

97 hooks, bell. Ensinando a Transgredir: a educação como prática da liberdade. São 
Paulo: Ed. WMF Martins Fontes, 2017, p. 273. 
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essas premissas naturalizadas em xeque, e convidamos a pensar em 
quais sentidos esse individualismo metodológico seria, no fundo, 
uma apropriação do conhecimento coletivo, que impede processos 
dialógicos, horizontais, problematizadores e transformadores.

Além disso, propomos pensar como esse individualismo 
metodológico lida mal com a questão central da alteridade. No 
individualismo metodológico, o conhecimento é construído tomando 
o outro como objeto, de maneira colonizadora e destruidora 
das subjetividades e dos modos de existência. Por outro lado, 
as transformações na forma de produção do conhecimento que 
aqui propomos colocam a universidade como co-autora desse 
conhecimento, visto como um bem comum. As comunidades são parte 
integrante e agentes dos métodos utilizados. O que, mais uma vez, 
coloca a construção do conhecimento como um devir ético-político, 
do qual o método é sua manifestação superlativa. 

Desenvolvemos ao longo do capítulo algumas ideias sobre a 
importância do deslocamento do olhar especializado das ciências, por 
meio da atitude transdisciplinar, e demonstramos que parte integrante 
dessa atitude exige um outro deslocamento ontológico, ainda mais 
desafiador do que o já complexo diálogo entre conhecimentos 
científicos. A possibilidade de diálogo entre saberes científicos e 
artesanais exige um fôlego alargado para amplificar, reverberar e 
polinizar existências muitas vezes negadas e silenciadas. O desafio ético 
para nós - cientistas sociais - é aceitarmos construir o conhecimento 
junto; enfrentarmos o fato de nós próprios sermos parte do problema 
da colonização do ser, do poder e do saber. E o diálogo entre saberes 
pode ir além disso, já que a amplificação das existências na perspectiva 
de um deslocamento ontológico significa ainda a superação de uma 
ciência antropocêntrica, cega, portanto, às existências não humanas, 
que ignora nossa intrínseca conexão com o mundo. Nesse sentido, 
recebemos no POLOS-UFMG valiosas lições de nossos parceiros e 
mestres de saberes tradicionais dos povos originários do Brasil, com 
quem temos tido algumas incursões recentemente. 
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Para ilustrar, lembramos aqui a lição de Ailton Krenak em 
palestra na Universidade Federal de Minas Gerais, em agosto de 2020,98 
na qual ele propõe importantes reflexões sobre o tema “A negação 
da ciência”. Nessa palestra, Ailton Krenak nos convida à reflexão: 
“Pensando nossa complexidade como povos neste planeta, a ciência 
tem a mesma antiguidade que todos os seres que pensam, que se 
movem, e que produzem de alguma maneira linguagens, expressões, 
que são compartilhadas.”99 Como ele explica, são essas linguagens e 
expressões que permitem o conhecimento e que desvelam o sentido 
da vida. Assim, ele critica o fato desse movimento tão antigo ter 
sido apropriado na modernidade por um povo, por um grupo, e se 
direcionar a uma única finalidade tecnológica, fazendo com que sejam 
perdidos os sentidos complexos e ampliados do conhecimento como 
conexão com o mundo humano e não humano. 

Assim, também, nosso parceiro Babau Tupinambá, que 
participou conosco da oferta da disciplina Direito à Existência, 
Territórios e Conflitos, no âmbito da Formação Transversal100 coloca 
esse desafio: como sentipensar o mundo, a ciência, os conflitos, em 
uma integração ampliada com as matas, com os rios, e até mesmo 
com os Encantados101? Como sentipensar outras formas de fazer ciência 
e produzir conhecimento que pensem a partir do ciclo completo 

98 KRENAK, Ailton. A negação da ciência. Ciclo de Conferências Tempos Presentes. 
Belo Horizonte: CAC UFMG, 17 de agosto de 2020. Acessível em: https://www.youtube.
com/watch?v=9TOvKwQV-Ss
99 KRENAK, Ailton. A negação da ciência. Ciclo de Conferências Tempos Presentes. 
Belo Horizonte: CAC UFMG, 17 de agosto de 2020. Minuto 27:34. Acessível em: https://
www.youtube.com/watch?v=9TOvKwQV-Ss
100 A disciplina Direito à Existência, Territórios e Conflitos foi uma oferta conjunta 
da Formação Transversal em Direitos Humanos e Formação Transversal em 
Saberes Tradicionais, entre maio e agosto de 2021, coordenada pelos professores 
André Luiz Freitas Dias, Maria Fernanda Salcedo Repolês, Luciana Oliveira, 
César Guimarães e Babau Tupinambá. Acessível em: https://www.youtube.com/
watch?v=llCECCb5b34&t=2697s 
101 Os Encantados são os seres invisíveis e transcendentes que governam o mundo 
espiritual e a conexão entre ancestralidade e presença física no mundo. Assim, na 
perspectiva dos povos originários brasileiros, vivemos concomitantemente no mundo 
físico e espiritual. Pessoas preparadas na comunidade para tal, conseguem acessar 
esses dois mundos e permitem sua comunicação mútua. 

https://www.youtube.com/watch?v=llCECCb5b34&t=2697s
https://www.youtube.com/watch?v=llCECCb5b34&t=2697s
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homem-natureza? Em suas palavras: “A existência é um conglomerado 
de vidas que se unem para a felicidade (...) Aceitar o outro é aceitar o 
ciclo da vida à sua volta, sem precisar destruir.”102

Essas provocações são importantes porque ampliam os desafios 
éticos até então colocados e apontam para as possibilidades de abertura 
para as múltiplas histórias e as múltiplas existências, o que muda 
nossa perspectiva do que sejam “direitos fundamentais”, “direitos 
humanos”, e sua conexão com os “direitos não humanos”, “direitos da 
natureza” e “direitos à existência”. Também é urgente que pensemos 
a produção de conhecimento a partir de um dilema ético inaugural, 
o da usurpação dos modos de conhecer e dos conhecimentos sobre o 
mundo, o que implicou a usurpação e a negação das existências. 

Numa tentativa sempre precária e parcial de apresentar 
respostas a tantas indagações profundas e difíceis, podemos sinalizar 
e repisar a importância da construção coletiva e compartilhada do 
cuidado e da ética do cuidado como eixo central à ética da pesquisa. 
Trata-se de uma ética do cuidado de si, do outro, e do mundo, a partir 
da qual os métodos e metodologias ganham desenhos e arquiteturas 
específicas. A ética da pesquisa, nos sentidos que aqui desenvolvemos, 
leva em consideração a colaboração, os princípios comunitários, os 
laços coletivos, as ancestralidades, e as conexões entre humanos e não 
humanos, na perspectiva do ciclo de vida. Assim, o ponto de partida é 
a contextualização comunitária, na qual a solidariedade, o bem-estar, 
a interconexão e a não violência passam a ser princípios estruturantes 
dessa ética. 

Além disso, a ética do cuidado como eixo condutor da ética de 
pesquisa permite reconhecer as diferentes vozes que compõem a 
comunidade ético-política. Abre-se, assim, a possibilidade concreta 
de não restringir essas vozes e de desenvolver outras formas de 
perceber e lidar com o conflito e com a pluralidade. Nessa perspectiva, 
a transformação social é potencializada coletivamente, na medida em 

102 BABAU TUPINAMBÁ. Direito à existência. Aula 1. Belo Horizonte: Saberes 
Tradicionais UFMG. Minuto 19:20. Acessível em: https://www.youtube.com/
watch?v=llCECCb5b34&t=936s 
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que atuamos em conjunto, para a destituição das hierarquias entre as 
diferentes vozes, para a desnaturalização do lugar do cuidado e para 
a recolocação das esferas de produção e de reprodução social, como 
lugares em que seja possível exercer a justiça, a autonomia e o cuidado 
responsável das relações.

Finalmente, uma ética do cuidado parte da constatação empírica 
de que todos nós, existências no ciclo da vida, somos dependentes e 
precisamos uns dos outros, assim como do espaço que nos circunda, 
de todas as outras formas de vida e até mesmo dos outros corpos não 
vivos. Desconsiderar nossa vulnerabilidade e dependência mútua 
numa atitude cínica e desatenta coloca em xeque a própria produção 
do conhecimento com integridade e respeito. Por isso, os modos de 
resistência às diversas e históricas formas de opressão, até mesmo 
em contextos democráticos, são centrais à ética na produção do 
saber. Nesse sentido, podemos falar em uma atitude ético-política 
como um conjunto de práticas locais, da ativação democrática, do 
empoderamento comunitário, da adjudicação de responsabilidades 
individuais e coletivas, cada um desses intimamente relacionados 
com a luta por direitos. 
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O PROBLEMA DE FALAR PELOS OUTROS103

Linda Martín Alcoff104

Tradução 
 Maria Angélica dos Santos105

Considere as seguintes histórias reais:
1. Anne Cameron, uma talentosa autora canadense branca, 

escreve vários relatos em primeira pessoa sobre a vida das mulheres 
nativas canadenses. Na Feira Internacional Feminista do Livro de 
1988, em Montreal, um grupo de escritores canadenses nativos disse 
a Cameron que, em suas palavras, “se desloque”, alegando que seus 
escritos são enfraquecedores para os autores nativos. Ela concorda106.

2. Após as eleições de 1989 no Panamá terem sido derrubadas 
por Manuel Noriega, o presidente dos EUA, George Bush, declara 
em discurso público que as ações de Noriega constituem uma 
“fraude ultrajante” e que “a voz do povo panamenho falou”. “O povo 
panamenho”, ele nos diz, “quer democracia e não tirania, e quer que 
Noriega saia”. Ele prossegue planejando a invasão do Panamá.

3. Em um recente simpósio em minha universidade, um 
teórico de prestígio foi convidado a dar uma palestra sobre os 
problemas políticos do pós-modernismo. Aqueles de nós na plateia, 
incluindo muitas mulheres brancas e pessoas de nacionalidades 
e raças oprimidas, aguardam com ansiedade o que ele tem para 
contribuir com essa importante discussão. Para nossa decepção, ele 
apresenta sua palestra explicando que ele não pode abordar o tópico 

103 Tradução realizada para fins acadêmicos em julho de 2018. 
104 Filósofa Panamenha. Professora na Universidade da Cidade de Nova York, 
especialista em epistemologia, feminismo, raça e existencialismo. Este artigo foi 
publicado na edição Cultural Critique, nº 20 (Winter, 1991 – 1992), pp. 5-32. 
105 Doutora no Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Direito e Ciências Sociais 
da UFMG. Professora Universitária. Autora do livro O Lado Negro do Empreendedorismo: 
Afroempreendedorismo e Black Money. Belo Horizonte: Ed. Letramento, 2019.
106 Veja Lee Maracle, “Moving Over”, em Trivia 14 (Spring 89): 9-10.
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designado, porque, como homem branco, ele não acha que pode 
falar pelas perspectivas feminista e pós-coloniais que lançaram um 
questionamento crítico sobre a política do pós-modernismo. Ao invés 
disto, ele fala sobre arquitetura.

Esses exemplos demonstram a gama de práticas atuais de 
falar pelos outros em nossa sociedade. Embora a prerrogativa 
de falar pelos outros permaneça inquestionável nas cidadelas da 
administração colonial, entre os ativistas e na academia provoca um 
mal-estar crescente e, em algumas comunidades discursivas, está 
sendo rejeitada. Há uma forte corrente dentro do feminismo, embora 
contestada, que sustenta que falar pelos outros - mesmo por outras 
mulheres - é arrogante, vaidoso, antiético e politicamente ilegítimo. 
A intelectualidade feminista tem uma agenda liberatória que quase 
exige que as mulheres acadêmicas falem em nome de outras mulheres 
e, ainda assim, os perigos de falar sobre as diferenças de raça, cultura, 
sexualidade e poder estão se tornando cada vez mais claros para todos. 
Em revistas feministas como Sojourner, é comum encontrar artigos e 
cartas em que a autora afirma que ela só pode falar por si mesma. Em 
seu importante artigo, “Dyke Methods”, Joyce Trebilcot oferece uma 
articulação filosófica dessa visão. Ela renuncia por si mesma à prática 
de falar pelos outros dentro de uma comunidade feminista lésbica, 
argumentando que ela “não tentará fazer com que outras mulheres 
aceitem minhas crenças em vez das suas próprias” com base em 
que fazer isso seria praticar um tipo de coerção discursiva e até uma 
violência107.

O discurso feminista não é o único local em que o problema de 
falar pelos outros tem sido reconhecido e abordado. Na antropologia 
existe uma discussão semelhante sobre se é possível falar pelos outros 
de forma adequada ou justa. Trinh T. Minh-ha explica os fundamentos 
do ceticismo quando ela diz que a antropologia é “principalmente 

107 Joyce Trebilcot, “Dyke Methods”, Hypatia 3.2 (Verão de 1988): 1. Trebilcot está 
explicando aqui seu próprio raciocínio para rejeitar essas práticas, mas ela não está 
defendendo que outras mulheres se juntem a ela nisso. Assim, seu argumento não cai 
em uma incoerência autorreferente.
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uma conversa de ‘nós’ ‘conosco’ sobre ‘eles’, do homem branco com o 
homem branco sobre o homem de natureza primitiva.. em que ‘eles’ 
são silenciados. ‘Eles’ sempre ficam do outro lado da montanha, nus 
e sem palavras... ‘eles’ só são admitidos entre ‘nós’, os sujeitos que 
debatem, quando acompanhados ou introduzidos por um ‘nós’...”108 
Diante dessa análise, mesmo etnografias escritas por antropólogos 
progressistas são “a priori” regressivas por causa das características 
estruturais da prática discursiva antropológica.

O reconhecimento de que há um problema em falar pelos outros 
se deve à aceitação generalizada de duas afirmações. Primeiro, tem 
havido uma crescente conscientização de que, de onde se fala, afeta 
tanto o significado quanto a verdade do que se diz, e assim, não se 
pode assumir a habilidade de transcender sua localização. Em outras 
palavras, a localização de um falante (que eu uso aqui para me referir 
à sua localização social ou identidade social) tem um significativo 
impacto epistêmico sobre as afirmações desse falante, e pode servir 
tanto para autorizar quanto para desautorizar uma fala. A criação 
dos departamentos de Estudos da Mulher e Estudos Afro-Americanos 
foi fundamentada nessa mesma crença: que tanto o estudo quanto 
a defesa dos oprimidos devem ser feitos principalmente pelos 
próprios oprimidos, e que devemos finalmente reconhecer que as 
divergências sistemáticas na localização entre os falantes e os falados 
terá um efeito significativo no conteúdo do que é dito. A premissa não 
mencionada aqui é simplesmente que a localização de um falante 
é epistemologicamente relevante. Eu explorarei essa questão mais 
adiante na próxima seção.

A segunda afirmação sustenta que não apenas a localização é 
epistemicamente relevante, mas que certas localizações privilegiadas 

108 Trinh T. Minh-ha. Mulher, Nativo, Outros: Escrevendo pós-colonialidade e 
feminismo (Bloomington: Indiana University Press, 1989), 65 e 67. Para exemplos 
da preocupação da antropóloga com essa questão, veja Escrita Cultura: A Poética e 
Política da Etnografia ed. James Clifford e George E. Marcus (Berkeley: University of 
California Press, 1986); James Clifford “On Ethnographic Authority”, Representações 
1.2: 118-146; Antropologia como Crítica Cultural ed. George Marcus e Michael Fischer 
(Chicago: University of Chicago Press, 1986); Paul Rabinow “Discurso e Poder: Sobre 
os Limites dos Textos Etnográficos”, Antropologia Dialética, 10.1 e 2 (Julho 85): 1-14.
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são discursivamente perigosas109. Em particular, a prática de pessoas 
privilegiadas falando por ou em nome de pessoas menos favorecidas 
resulta (em muitos casos) em elevar ou reforçar a opressão sobre o 
grupo falado. Isso fazia parte do argumento contra o discurso de Anne 
Cameron, que falava pelas mulheres nativas: as intenções de Cameron 
nunca foram questionadas, mas os efeitos de seus escritos foram 
considerados prejudiciais às necessidades das autoras nativas, porque 
é Cameron e não elas que serão ouvidas e da qual os livros serão 
comprados por leitores interessados em mulheres nativas. Pessoas 
de grupos dominantes que falam pelos outros são frequentemente 
tratadas como presenças autenticadoras que conferem legitimidade 
e credibilidade às demandas dos falantes subjugados; tal fala pelos 
outros em nada perturba as hierarquias discursivas que operam em 
espaços públicos. Por essa razão, o trabalho de autores privilegiados 
que falam em nome dos oprimidos está sendo cada vez mais criticado 
por membros dos próprios grupos oprimidos.

Como teóricos sociais, estamos autorizados, em virtude de 
nossas posições acadêmicas, a desenvolver teorias que expressem e 
englobem as ideias, necessidades e objetivos de outros. No entanto, 
devemos começar a nos perguntar se isso é sempre uma autoridade 
legítima e, em caso afirmativo, quais são os critérios de legitimidade? 

109 Ser privilegiado aqui significará estar em uma posição mais favorável, móvel 
e dominante frente a frente com as estruturas de poder/conhecimento em uma 
sociedade. Assim, o privilégio traz consigo, por exemplo, a presunção em favor de 
alguém quando se fala. Certas raças, nacionalidades, gêneros, sexualidades e classes 
conferem privilégios, mas um único indivíduo (talvez a maioria dos indivíduos) 
pode gozar de privilégio em relação a algumas partes de sua identidade e à falta de 
privilégio em relação a outras partes. Portanto, o privilégio deve sempre ser indexado 
a relacionamentos específicos, bem como a locais específicos. O termo privilégio não 
pretende incluir posições de poder discursivo alcançadas através do mérito, mas em 
qualquer caso elas raramente são puras. Em outras palavras, algumas pessoas recebem 
autoridade discursiva porque são líderes respeitados ou porque são professores em 
uma sala de aula e sabem mais sobre o material em questão. Com frequência, é claro, 
a autoridade de tais pessoas com base em seu mérito combina com a autoridade de 
que podem gozar em virtude de terem o gênero, a raça, a classe ou a sexualidade 
dominantes. São essas as últimas fontes de autoridade a que me refiro pelo termo 
“privilégio”.
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Em particular, é sempre válido falar pelos outros que são diferentes de 
mim ou que são menos privilegiados do que eu?

Podemos tentar delimitar esse problema como surgindo 
apenas quando uma pessoa mais privilegiada fala por uma menos 
privilegiada. Nesse caso, poderíamos dizer que eu deveria falar 
somente por grupos dos quais eu sou membro. Mas isso não nos diz 
como os próprios grupos devem ser delimitados. Por exemplo, uma 
mulher branca pode falar por todas as mulheres simplesmente por ser 
mulher? Se não, quão estreitamente devemos desenhar as categorias? 
A complexidade e a multiplicidade de identificações de grupo podem 
resultar em “comunidades” compostas de indivíduos sós. Além disso, 
o conceito de grupos assume noções ilusórias sobre limites bem 
definidos e identidades “puras”. Eu sou uma panamenha-americana e 
uma pessoa de etnia e raça mistas: meio branca/angla e meio mestiça-
panamenha. O critério de identidade de grupo deixa muitas perguntas 
sem respostas para uma pessoa como eu, já que sou membro de 
muitos grupos conflitantes, mas minha participação em todos eles 
é problemática. Grupos identitários e circunscritos são ambíguos 
e permeáveis, e as decisões sobre a demarcação de identidade são 
sempre parcialmente arbitrárias. Outro problema diz respeito a 
quão específica uma identidade precisa ser para conferir autoridade 
epistêmica. A reflexão sobre esses problemas revela rapidamente que 
não é possível encontrar uma solução fácil para o problema de falar 
pelos outros, restringindo simplesmente à prática de falar em grupos 
dos quais se é membro.

Adotar a posição de que alguém só deve falar por si mesmo 
levanta questões igualmente difíceis. Se eu não falo por aqueles menos 
privilegiados do que eu, estou abandonando minha responsabilidade 
política de falar contra a opressão, uma responsabilidade decorrente 
do fato de eu ser privilegiada? Se eu não deveria falar pelos outros, 
deveria me restringir a ser conduzida por eles de maneira acrítica? 
A minha maior contribuição é me deslocar e sair do caminho? E, em 
caso afirmativo, qual é a melhor maneira de fazer isso - ficando em 
silêncio ou desconstruindo meu próprio discurso?
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As respostas a essas perguntas certamente dependerão de quem 
as está perguntando. Embora alguns de nós possam querer minar, por 
exemplo, a prática do governo dos EUA de falar pelo “Terceiro Mundo”, 
podemos não querer enfraquecer a habilidade de alguém como a de 
Rigoberta Menchú de falar pelos índios guatemaltecas110. Assim, surge 
a questão sobre se todos os casos de “falar por” devem ser condenados 
e, se não, como podemos justificar uma posição que repudie alguns 
falantes enquanto aceita outros.

Para responder a essas questões, precisamos nos tornar mais 
claros sobre as questões epistemológicas e metafísicas que estão 
envolvidas na articulação do problema de falar pelos outros, questões 
que na maioria das vezes permanecem implícitas. Tentarei esclarecer 
essas questões antes de me voltar para discutir algumas das possíveis 
respostas para o problema e avançar em direção a uma solução 
processual provisória de minha parte. Mas primeiro preciso explicar 
melhor o meu enquadramento do problema.

Nos exemplos usados ​​acima, podem parecer haver uma conflação 
entre a questão de falar pelos outros e a questão de falar sobre os 
outros. Essa conflação foi intencional da minha parte, porque é difícil 
distinguir falar sobre de falar em todos os casos. Há uma ambiguidade 
nas duas frases: quando alguém está falando pelo outro, pode estar 
descrevendo sua situação e, portanto, também falando sobre ela. Na 
verdade, pode ser impossível falar por outro sem simultaneamente 
conferir informações sobre ele. Da mesma forma, quando alguém 
está falando sobre os outros, ou simplesmente tentando descrever 
sua situação ou algum aspecto dela, pode-se também estar falando no 
lugar deles, ou seja, falando por eles. Alguém pode estar falando sobre 
outro como um defensor ou um mensageiro se a pessoa não puder 
falar por si mesma. Assim, eu manteria que se a prática de falar pelos 
outros é problemática, assim também deve ser a prática de falar sobre 

110 Veja sua obra Eu ... Rigoberta Menchú, ed. Elisabeth Burgos-Debray, trad. Ann 
Wright (Londres: Verso, 1984). (O uso do termo “indiano” aqui segue o uso de Menchú.).
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os outros111. Isso é em parte o caso que tem sido chamado de “crise da 
representação”. Pois tanto na prática de falar por, como na prática de 
falar sobre os outros, estou me envolvendo no ato de representar as 
necessidades dos outros, objetivos, situação e, de fato, quem eles são, 
com base na minha própria interpretação localizada. Em termos pós-
estruturalistas, estou participando da construção de suas posições-
sujeitos, em vez de simplesmente descobrir seus verdadeiros eus.

Uma vez que colocamos isso como um problema de 
representação, vemos que não apenas o são o “falando por” e “falando 
sobre” analiticamente próximos, como também o são as práticas 
de falar pelos outros e falar por mim mesma. Pois, ao falar por 
mim mesma, também estou representando a mim mesma de uma 
determinada maneira, ocupando uma posição-sujeito específica, 
tendo certas características e não outras, e assim por diante. Ao falar 
por mim mesma, eu (momentaneamente) crio meu eu - tanto quanto 
quando falo pelos outros, eu os crio como um eu público, discursivo, 
um eu que é mais unificado do que qualquer experiência subjetiva 
pode suportar. E esse eu público terá, na maioria dos casos, um efeito 
sobre o eu experimentado como interioridade.

O ponto aqui é que o problema da representação está por trás 
de todos os casos de falar por, seja falando por mim mesma ou por 
outros. Isso não é sugerir que todas as representações são ficções: 
elas têm efeitos materiais muito reais, assim como origens materiais, 
mas são sempre mediadas de maneira complexa pelo discurso, poder 
e localização. No entanto, o problema de falar pelos outros é mais 
específico do que o problema da representação em geral, e requer sua 
própria análise particular.

Há um último ponto que quero colocar antes de podermos 
prosseguir com essa análise. A maneira como articulei esse problema 
pode implicar que os indivíduos fazem escolhas conscientes sobre 
sua prática discursiva livre de ideologia e das restrições da realidade 

111 Por exemplo, se nenhum discurso “descritivo”; é normativo ou isento de valores, 
então nenhum discurso é livre de algum tipo de defesa, e todos falarem envolverá 
falar para alguém, por alguém ou algo.
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material. Isto não é o que eu quero dizer. O problema de falar pelos 
outros é social, as opções disponíveis para nós são socialmente 
construídas e as práticas em que nos engajamos não podem ser 
entendidas simplesmente como resultados de escolhas individuais 
autônomas. No entanto, substituir “eu” e “nós” por uma voz passiva que 
apaga os resultados agenciados em uma supressão de responsabilidade 
e responsabilização pelo discurso, um apagamento contra o qual eu 
lutaria arduamente ( já há muito pouca responsabilidade na prática 
ocidental!). Quando nos sentamos para escrever, ou nos levantamos 
para falar, experimentamos a nós mesmos como fazendo escolhas. 
Podemos sentir a hesitação do medo de sermos criticados ou do medo 
de exacerbar um problema que gostaríamos de remediar, ou podemos 
experimentar a vontade de falar apesar dos obstáculos existentes, 
mas em muitos casos experimentamos ter a possibilidade de falar 
ou não falar. Por um lado, uma teoria que explica essa experiência 
como envolvendo escolhas autônomas livres de estruturas materiais 
seria falsa e ideológica, mas, por outro lado, se não reconhecermos a 
atividade de escolha e a experiência da dúvida individual, estaremos 
negando uma realidade de nossas vidas experienciais112. Vejo, assim, 
o argumento deste artigo como uma abordagem desse pequeno 
espaço de agência discursiva que todos experimentamos, por mais 
multifacetada, fictícia e restrita que seja de fato.

Em última análise, a questão de falar pelos outros carrega 
crucialmente a possibilidade da efetividade política. Tanto a ação 
coletiva quanto as coalizões parecem requerer a possibilidade de falar 
por. No entanto, pós-modernistas influentes como Gilles Deleuze 
caracterizaram como “absolutamente fundamental: a indignidade de 
falar pelos outros” e importantes teorias feministas renunciaram à 
prática como irremediavelmente prejudicial. O que está em jogo em 
rejeitar ou validar falar pelos outros como uma prática discursiva? 

112 Outra distinção que pode ser feita é entre diferentes práticas materiais de falar 
por: proferir um discurso, escrever um ensaio ou livro, fazer um filme ou programa 
de TV, assim como ouvir, ler, assistir e assim por diante. Não vou abordar as 
possíveis distinções que surgem dessas práticas diversas, e vou me dirigir à prática 
(ficcional)“genérica” ​​de falar.
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Para responder a isso, devemos nos tornar mais claros sobre as 
reivindicações epistemológicas e metafísicas que estão implícitas na 
articulação do problema.

I

Uma  pletora  de fontes argumentou neste século que a neutrali- 
dade do teórico não pode mais, nunca mais, ser sustentada, nem 
por um momento. A teoria crítica, os discursos do empoderamento, 
a teoria psicanalítica, o pós-estruturalismo, as teorias feministas e 
anticoloniais concordaram com este ponto. Quem está falando com 
quem, acaba por ser tão importante para o significado e a verdade 
quanto o que é dito; na verdade, o que é dito acaba mudando de 
acordo com quem está falando e quem está ouvindo. Seguindo 
Foucault, convocarei esses “rituais de fala” para identificar práticas 
discursivas de falar ou escrever que envolvem não apenas o texto ou a 
enunciação, mas sua posição dentro de um espaço social que inclui as 
pessoas envolvidas, atuando e/ou sendo afetadas pelas palavras. Dois 
elementos dentro desses rituais merecerão nossa atenção: a posição 
ou localização do falante e o contexto discursivo. Podemos tomar este 
último para nos referirmos às conexões e relações de envolvimento 
entre o enunciado/texto e outros enunciados e textos, bem como 
às práticas materiais no ambiente relevante, que não devem ser 
confundidas com um ambiente espacialmente adjacente ao evento 
discursivo particular. 

Rituais de fala são constitutivos de significado, o significado das 
palavras faladas, bem como o significado do evento. Essa afirmação 
exige que mudemos a ontologia do significado de sua localização em 
um texto ou enunciado para um espaço maior, um espaço que inclua 
o texto ou enunciado, mas que também inclua o contexto discursivo. 
E uma importante implicação dessa afirmação é que o significado 
deve ser entendido como plural e mutável, uma vez que um único 
texto pode gerar diversos significados em diversos contextos. Não 
apenas o que é enfatizado, notado e como é entendido, será afetado 
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pela localização do falante e do ouvinte, mas a veracidade ou o status 
epistêmico também será afetado.

Por exemplo, em muitas situações, quando uma mulher fala, 
a presunção é contra ela; quando um homem fala, ele é geralmente 
levado a sério (a menos que seus padrões de fala o marquem como 
socialmente inferior pelos padrões dominantes). Quando escritores 
de raças e nacionalidades oprimidas insistiram que toda escrita é 
política, a afirmação foi rejeitada como insensata ou fundamentada no 
ressentimento ou simplesmente ignorada; quando filósofos europeus 
de prestígio dizem que toda escrita é política, ela é assumida como uma 
“verdade” nova e original (Judith Wilson chama isso de “o equivalente 
intelectual do ‘registro de capa’”.)113

Os rituais da fala que envolvem a localização do falante e ouvintes 
afetam caso sejam uma afirmação tomada como verdadeira, bem 
fundamentada, um argumento convincente ou uma ideia significativa. 
Assim, do mesmo modo como “o que se diz” é ouvido dependendo de 
“quem o diz” também “quem diz” afetará o estilo e a linguagem do 
que será dito. O estilo discursivo em que alguns pós-estruturalistas 
europeus fizeram a afirmação de que toda escrita é política a marca 
como importante e provável de que seja verdadeira para um certo 
meio (poderoso); enquanto o estilo em que escritores afro-americanos 
fizeram a mesma afirmação marcou seu discurso como descartável 
aos olhos do mesmo meio.

Este ponto pode ser aceito por aqueles que admitem a 
mutabilidade política da interpretação, mas eles podem continuar a 
sustentar que a verdade é um assunto completamente diferente. E eles 
estariam certos de que reconhecer o efeito da localização no significado 
e até mesmo se algo é tomado como verdadeiro dentro de um contexto 
discursivo particular não implica que a verdade “real” da afirmação seja 
contingente ao seu contexto. No entanto, essa objeção pressupõe uma 

113 Veja dela “Abaixo da Encruzilhada: A Arte de Alison Saar”, Terceiro Texto 10 
(Primavera 90), para uma discussão sobre este fenômeno no mundo da arte, esp. 
página 36. Veja também Barbara Christian;A Raça para a Teoria; Estudos Feministas 
14.1 (Spring 88): 67-79; e Henry Louis Gates, Jr.;Autoridade, Poder (Branco) e Crítica 
(Negra); É Tudo Grego Para Mimt; Crítica Cultural 7 (Outono 87): 19-46.
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concepção particular de verdade, na qual a verdade de uma afirmação 
pode ser distinguida de sua interpretação e sua aceitação. Tal conceito 
exigiria que a verdade fosse independente da localização encarnada e 
perspectivada dos falantes ou ouvintes. Assim, a questão de saber se a 
localização se baseia simplesmente no que é considerado verdadeiro 
ou no que é realmente verdade, e se tal distinção pode ser mantida, 
envolve o difícil problema do significado da verdade. Na história 
da filosofia ocidental, existiram múltiplas definições e ontologias 
concorrentes de verdade: noções de correspondência, idealista, 
pragmatista, coerente e consensual. A visão modernista dominante 
tem sido que a verdade representa uma relação de correspondência 
entre uma proposição e uma realidade extra-discursiva. Nesta visão, 
a verdade é sobre um domínio completamente independente da ação 
humana e expressa as coisas “como elas são em si”, isto é, livres da 
interpretação humana.

Indiscutivelmente desde Kant, mais obviamente desde Hegel, 
tem sido amplamente aceito que uma compreensão da verdade que 
requer que ela seja livre da interpretação humana leva inexoravelmente 
ao ceticismo, uma vez que torna a verdade inacessível por definição. 
Isso criou um ímpeto para reconfigurar a ontologia da verdade, de um 
locus fora da interpretação humana para um dentro dela. Hegel, por 
exemplo, entendia a verdade como uma “identidade na diferença” 
entre elementos subjetivos e objetivos. Assim, no período hegeliano, 
os chamados elementos subjetivos, ou as condições historicamente 
específicas em que o conhecimento humano ocorre, não são mais 
considerados irrelevantes ou até mesmo obstáculos à verdade.

Num relato coerente da verdade, sustentado por filósofos como 
Rorty, Donald Davidson, Quine e (eu diria) Gadamer e Foucault, a 
verdade é definida como uma propriedade emergente de elementos 
discursivos e não discursivos convergentes, quando existe uma 
forma específica de integração entre esses elementos em um evento 
particular. Tal visão não tem relação necessária com o idealismo, mas 
nos permite entender como se pode dizer que a localização social 
do falante se relaciona com a verdade. A localização do falante é um 
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dos elementos que convergem para produzir significado e, assim, 
determinar a validade epistêmica114.

Deixe-me retornar agora à formulação do problema de 
falar pelos outros. Há duas premissas implícitas na articulação do 
problema, e expô-las deve possibilitar o avanço de nossa compreensão 
das questões envolvidas.

Premissa (1): o “ritual de falar” (como definido acima), no qual 
um enunciado está localizado, sempre se baseia no significado e na 
verdade, de modo que não há possibilidade de tornar o posicionamento, 
localização ou contexto irrelevante para o conteúdo. A expressão “se 
baseia” aqui deve indicar alguma quantidade variável de influência 
antes da determinação ou fixação.

Uma importante implicação dessa primeira premissa é que não 
podemos mais determinar a validade de uma instância de falar pelos 
outros simplesmente perguntando se o falante fez pesquisa suficiente 
para justificar suas afirmações. A pesquisa adequada será um critério 
necessário, mas insuficiente, de avaliação.

Agora vamos olhar para a segunda premissa.
Premissa (2): todos os contextos e locais são diferencialmente 

relacionados de maneira complexa a estruturas de opressão. Dado 
que a verdade está ligada à política, essas diferenças políticas entre os 
locais também produzirão diferenças epistêmicas.

A afirmação de que “a verdade está ligada à política” deriva 
necessariamente da premissa (1). Rituais de fala são politicamente 

114 Eu sei que minha insistência em usar a palavra “verdade”; nada a montante 
das ortodoxias pós-modernistas atuais. Essa insistência não se baseia em um 
compromisso com relatos transparentes de representação ou uma teoria da verdade 
correspondente, mas na minha crença de que a demarcação entre reivindicações 
epistemicamente melhores e piores continua a operar (na verdade, é inevitável) e que 
ela acontece quando evitamos todas as questões epistemológicas da verdade e é então 
que os termos sobre os quais essas demarcações são feitas passam despercebidas e 
não são contestadas. Uma revisão muito radical do que queremos dizer com verdade 
está em ordem, mas se ignorarmos as maneiras pelas quais nossos discursos apelam 
para alguma versão de verdade para persuasão, corremos o risco de permanecer cegos 
às operações de legitimação que funcionam dentro de nossos próprios textos. A tarefa 
é, portanto, explicar as relações entre política e conhecimento, em vez de proferir a 
morte da verdade. Veja meu Conhecimento Real, com a Cornell University Press.
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constituídos por poderosas relações de dominação, exploração e 
subordinação. Quem está falando, quem é falado e quem ouve é 
um resultado, assim como um ato de luta política. Simplificando, o 
contexto discursivo é uma arena política. Na medida em que esse 
contexto tem significado, e o significado é, em certo sentido, o objeto 
da verdade, não podemos fazer uma avaliação epistêmica da afirmação 
sem avaliar simultaneamente a política da situação.

Embora não possamos manter uma voz neutra, de acordo com 
a primeira premissa, podemos pelo menos reivindicar o direito e a 
legitimidade de falar. Mas a segunda premissa sugere que algumas 
vozes podem ser desautorizadas por motivos simultaneamente 
políticos e epistêmicos. Qualquer declaração invocará as estruturas de 
poder aliadas à localização social do falante, além das intenções do 
falante ou tentativas de evitar tais invocações.

A junção das Premissas (1) e (2) sugere que o falante perde parte 
do controle sobre o significado e a verdade de seu enunciado. Dado que 
o contexto dos ouvintes é parcialmente determinante, o falante não é 
o mestre ou senhor da situação. Os falantes podem tentar recuperar 
o controle aqui, levando em conta o contexto de seu discurso, mas 
nunca poderão saber tudo sobre esse contexto e, com a comunicação 
escrita e eletrônica, torna-se cada vez mais difícil conhecer qualquer 
coisa sobre o contexto da recepção.

Essa perda de controle pode ser tomada por alguns falantes 
para significar que nenhum falante pode ser responsabilizado por 
suas ações discursivas. O significado de qualquer evento discursivo 
será inconstante e plural, fragmentado e até mesmo inconsistente. 
À medida que se estende por diversos espaços e se transforma na 
mente de seus destinatários de acordo com seus diferentes horizontes 
de interpretação, o controle efetivo do falante sobre os significados 
que ela põe em movimento pode parecer desprezível. No entanto, 
uma perda parcial de controle não implica uma perda completa 
de responsabilidade. E, além disso, quanto melhor entendermos 
as trajetórias pelas quais os significados se proliferam, maior a 
probabilidade de aumentarmos, embora sempre apenas parcialmente, 
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nossa capacidade de direcionar as interpretações e transformações 
sofridas por nossa fala. Quando reconheço que a localização social do 
ouvinte afetará o significado das minhas palavras, posso gerar mais 
efetivamente o significado pretendido. Paradoxalmente, a visão que 
sustenta o falante ou o autor de um discurso como o único responsável 
por seus significados garante a menor determinação efetiva do falante 
sobre os significados que são produzidos.

Não precisamos postular a existência de atos totalmente 
conscientes ou significados contidos e confinados numa ordem 
para que os falantes possam alterar suas práticas discursivas e ser 
responsabilizados por pelo menos alguns dos efeitos dessas práticas. 
É um falso dilema colocar a escolha aqui como ocorrendo entre 
nenhuma responsabilidade ou poder causal completo.

Na próxima seção, considerarei algumas das principais respostas 
oferecidas ao problema de falar pelos outros.

II

Primeiro, quero considerar o argumento de que a própria 
formulação do problema em falar pelos outros envolve um 
essencialismo retrógrado, metafisicamente insuportável, que 
pressupõe que se pode ler a verdade e o significado do que se diz 
diretamente do contexto discursivo. Vamos chamar essa resposta de 
“Carga de Reducionismo” porque argumenta que uma espécie de teoria 
reducionista da justificação (ou avaliação) é implicada pelas premissas 
(1) e (2). Tal teoria reducionista poderia, por exemplo, reduzir a uma 
avaliação política da localização do locutor, onde essa localização é 
vista como uma essência intransponível que a fixa, como se os pés de 
alguém estivessem super colados a um ponto na calçada.

Por exemplo, depois de defender com veemência o artigo de 
Barbara Christian, “A Corrida pela Teoria”, um amigo que fez uma 
avaliação diferente da peça não pôde deixar de levantar a possibilidade 
de uma espécie de apologética estrita da minha resposta, motivada 
por um desejo de valorizar a escrita afro-americana contra todas as 
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probabilidades. Sua pergunta, na verdade, levantou a questão da teoria 
reducionista/essencialista da justificação que acabei de descrever.

Eu também rejeitaria as teorias reducionistas da justificação 
e das considerações essencialistas sobre o que significa ter uma 
localização. Dizer que a localização se baseia num significado e 
verdade não é o mesmo que dizer que a localização determina o 
significado e a verdade. E a localização não é uma essência fixa que 
autoriza o discurso de uma pessoa da maneira que o favor de Deus 
autorizou absolutamente o discurso de Moisés. A localização e o 
posicionamento não devem ser concebidos como unidimensionais ou 
estáticos, mas como múltiplos e com variáveis graus de mobilidade115. 
O que significa, então, que falar de ou dentro de um grupo e/ou um 
local é imensamente complexo. Na medida em que a localização não é 
uma essência fixa, e na medida em que há uma relação desconfortável, 
subdeterminada e contestada entre a localização, por um lado, e o 
significado e a verdade, por outro, não podemos reduzir a avaliação do 
significado e da verdade a uma simples identificação da localização do 
falante. Nem Premissa (1), nem Premissa (2) implicam reducionismo 
ou essencialismo. Elas argumentam pela relevância da localização, 
não pelo seu poder singular de determinação, e não se comprometem 
em como interpretar a metafísica da localização.

Enquanto a resposta “Carga de Reducionismo” tem sido popular 
entre os teóricos acadêmicos, o que eu chamo de resposta “Recuo” 
tem sido popular entre algumas seções do movimento feminista dos 
EUA. Essa resposta é simplesmente recuar de todas as práticas de falar 
por afirmar que só se pode conhecer a própria experiência individual 
limitada e a “própria verdade” de alguém e, assim, nunca se pode fazer 
afirmações além disso. Essa resposta é motivada, em parte, pelo desejo 

115 Cf. meu Feminismo Cultural versus Pós-estruturalismo: a crise de identidade na 
teoria feminista; SINAIS: Um jornal de mulheres na cultura e sociedade 13.3 (Primavera 
de 1988): 405-36. Para mais discussões sobre a multidimensionalidade da identidade 
social, ver Maria Lugones “Brincadeira, Viagem pelo ‘Mundo’ e Percepção Amorosa”, 
Hypatia 2.2: 3-19; e Gloria Anzaldúa, Fronteira / La Frontera (San Francisco: Spinsters 
/ Aunt Lute Book Company, 1987).
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de reconhecer diferenças e prioridades diferentes, sem organizar 
essas diferenças em hierarquias.

Agora, às vezes, acho que essa é a resposta adequada ao 
problema de falar pelos outros, dependendo de quem está fazendo 
isso. Nós certamente queremos encorajar uma escuta mais receptiva 
por parte dos discursivamente privilegiados e desencorajar práticas 
presunçosas e opressivas de falar por. E o desejo de recuar às vezes 
resulta do desejo de se engajar no trabalho político, mas sem praticar 
o que se pode chamar de imperialismo discursivo. Mas um recuo de 
falar por não resultará em um aumento na escuta receptiva em todos 
os casos; pode resultar apenas em uma retirada para um estilo de 
vida narcisista do jovem profissional urbano que se desloca para uma 
cidade pequena na qual uma pessoa privilegiada não assume qualquer 
responsabilidade por sua sociedade. Ela pode até sentir-se justificada 
em explorar sua capacidade privilegiada de felicidade pessoal à custa 
dos outros, alegando que ela não tem alternativa.

O principal problema com tal recuo é que isso reduz 
significativamente a possibilidade de efetividade política. Existem 
inúmeros exemplos da prática de falar pelos outros que foram 
politicamente eficazes no avanço das necessidades dos falados, de 
Rigoberta Menchú ​​a Edward Said e Steve Biko. Os esforços de Menchú ​​
para falar pelas 33 comunidades indígenas que enfrentam genocídio 
na Guatemala ajudaram a arrecadar dinheiro para a revolução e 
pressionar os governos guatemaltecas e dos EUA que cometeram os 
massacres em conluio. A questão não é que, para alguns falantes, o 
perigo de falar pelos outros não se coloca, mas que, em alguns casos, 
certos efeitos políticos não podem ser conseguidos de outra maneira.

A versão de Joyce Trebilcot da resposta do recuo, que mencionei 
no início deste ensaio, levanta outras questões. Ela concorda que 
uma proibição absoluta de falar por prejudicaria a eficácia política 
e, portanto, diz que evitará falar pelos outros exclusivamente em 
sua comunidade feminista lésbica. Assim, pode-se argumentar que 
o afastamento de falar pelos outros pode ser mantido sem sacrificar 
a efetividade política se estiver restrito a espaços discursivos 
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particulares. Por que alguém pode defender tal retirada parcial? 
Dado que interpretações e significados são construções discursivas 
feitas por falantes encarnados, Trebilcot se preocupa que tentando 
persuadir ou falar pelo outro cortará a capacidade ou disposição da 
pessoa de se engajar no ato construtivo de desenvolver significado. 
Uma vez que nenhum falante incorporado pode produzir mais do que 
uma conta parcial, e uma vez que o processo de produzir significado é 
necessariamente coletivo, o relato de todos dentro de uma comunidade 
específica precisa ser encorajado.

Concordo com grande parte do argumento de Trebilcot. Eu 
certamente concordo que, em alguns casos, falar pelos outros constitui 
uma violência e deve ser interrompido. Mas a posição de Trebilcot, bem 
como uma posição de recuo mais geral, pressupõe uma configuração 
ontológica do contexto discursivo que simplesmente não se obtém. Em 
particular, supõe-se que se pode recuar para uma localização discreta 
e fazer afirmações única e inteiramente dentro daquela localização 
que não se estende a outras e, portanto, pode desvincular-se das redes 
implicantes entre as práticas discursivas e as localizações e situações 
de outras pessoas e práticas. Em outras palavras, a afirmação de que 
eu posso falar apenas por mim assume a concepção autônoma do eu 
na teoria liberal clássica – de que eu não me conecto com os outros em 
meu eu autêntico ou que eu posso alcançar uma autonomia dos outros 
dadas certas condições. Mas não há lugar neutro para ficar livre e isento, 
no qual as palavras de alguém não afetem ou mediem a experiência 
dos outros de forma prescritiva, nem existe uma maneira de demarcar 
decisivamente um limite entre a localização de uma pessoa e todas 
as outras. Mesmo um recuo completo da fala, evidentemente, não é 
neutro, uma vez que permite o contínuo domínio dos discursos atuais 
e age por omissão para reforçar seu domínio.

Como minhas práticas são possibilitadas por eventos 
espacialmente distantes do meu corpo, também minhas próprias 
práticas tornam possíveis ou impossíveis as de outros. A declaração de 
que “falo apenas por mim mesma” tem o único efeito de permitir que 
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eu evite a responsabilidade e a prestação de contas pelos meus efeitos 
sobre os outros; não pode literalmente apagar esses efeitos.

Deixe-me oferecer uma ilustração disso. O movimento feminista 
nos EUA gerou muitos tipos de grupos de apoio para mulheres com 
várias necessidades: vítimas de estupro, sobreviventes de incesto, 
esposas espancadas e assim por diante, e alguns desses grupos foram 
estruturados em torno da visão de que cada sobrevivente deve se 
reportar à sua própria “verdade”, que varia apenas sobre si mesma e 
não tem influência sobre os outros. Assim, a experiência de agressão 
sexual de uma mulher, seu efeito sobre ela e sua interpretação disso, 
não deve ser tomada como uma generalização universal à qual as 
outras devem subsumir ou conformar sua experiência. Essa visão 
funciona apenas até certo ponto. Na medida em que reconhece 
diferenças irredutíveis na maneira como as pessoas respondem a 
vários traumas e é sensível ao modo genuinamente variável pelo 
qual as mulheres podem se curar, representa progresso real, além da 
abordagem homogênea e universalizante que estabelece um caminho 
para todas seguirem. No entanto, é uma ilusão pensar que, mesmo no 
espaço seguro de um grupo de apoio, um membro do grupo pode, por 
exemplo, banalizar o incesto irmão-irmã como “brincadeira sexual” 
sem prejudicar profundamente outra pessoa do grupo que está tentando 
manter sua avaliação realista das atividades sexuais de seu irmão com 
ela como um ataque prejudicial contra sua adulta racionalização de 
que “bem, para mim, era apenas diversão inofensiva”. Mesmo que a 
palestrante ofereça uma dúzia de advertências sobre suas opiniões 
como sendo restritas à sua localização, ela ainda afetará a capacidade 
da outra mulher de conceituar e interpretar sua experiência e sua 
resposta a ela. E isso se dá simplesmente porque não podemos separar 
nitidamente nossa práxis mediadora que interpreta e constrói nossas 
experiências da praxis dos outros. Somos coletivamente apanhados 
em uma intricada e delicada teia, na qual cada ação que eu tomo, 
discursiva ou não, puxa, quebra ou mantém a tensão em muitas 
vertentes da teia na qual os outros também se movem. Quando falo 
por mim mesma, estou construindo um possível eu, um modo de estar 
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no mundo e oferecendo-o, pretendendo ou não, aos outros, como um 
caminho possível.

Assim, a tentativa de evitar a problemática de falar recuando 
para um reino individualista é baseada em uma ilusão, bem apoiada na 
ideologia individualista do Ocidente, de que um eu não é constituído 
por múltiplos discursos interseccionais, mas consiste em um todo 
unificado capaz de autonomia perante outros. É uma ilusão que eu 
possa me separar dos outros a tal ponto que posso evitar afetá-los. Essa 
pode ser a intenção do meu discurso, e até mesmo o seu significado, se 
considerarmos que sejam essas as vinculações formais das sentenças, 
mas não será o efeito do discurso e, portanto, não pode captar o 
discurso em sua realidade como uma prática discursiva. Quando “falo 
por mim mesma”, participo da criação e reprodução de discursos 
através dos quais eu e outros eus são constituídos.

Um outro problema mais distante com a resposta do “Recuo” é 
que ela pode ser motivada pelo desejo de encontrar um método ou 
prática imune à crítica. Se falo apenas por mim mesma, pode parecer 
que estou imune à crítica, porque não estou fazendo nenhuma 
afirmação que descreva os outros ou prescreva ações para eles. Se 
estou apenas falando por mim mesma, não tenho responsabilidade de 
ser fiel à sua experiência ou necessidades.

Mas certamente é moral e politicamente censurável estruturar 
nossas ações em torno do desejo de evitar críticas, especialmente se isso 
superar outras questões de efetividade. Em alguns casos, a motivação 
talvez não seja tanto para evitar críticas quanto para evitar erros, e 
a pessoa acredita que a única maneira de evitar erros é evitar falar 
pelos outros. Contudo, os erros são inevitáveis ​​na investigação teórica, 
bem como na luta política, e eles geralmente fazem contribuições. A 
busca de um meio absoluto de evitar cometer erros talvez não venha 
de um desejo de promover metas coletivas, mas de um desejo de 
domínio pessoal, de estabelecer uma posição discursiva privilegiada 
na qual não se possa ser prejudicado ou desafiado e, portanto, 
dominar a situação. A partir de tal posição, a própria localização e 
posicionamento não exigiriam constante questionamento e reflexão 
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crítica; ninguém precisaria se envolver constantemente nesse esforço 
emocionalmente problemático e estaria imune ao questionamento 
dos outros. Tal desejo de domínio e imunidade deve ser resistido.

A resposta final ao problema de falar pelos outros que 
considerarei apresenta-se no rico ensaio de Gayatri Chakravorty 
Spivak, “Pode o Subalterno Falar?”116 Spivak rejeita um recuo total de 
falar pelos outros e critica a posição da “auto-abstenção intelectual” 
adotada por Foucault e Deleuze quando rejeitam falar pelos outros, 
alegando que sua posição pressupõe que os oprimidos podem, de 
forma clara, representar seus próprios e verdadeiros interesses. De 
acordo com Spivak, a auto-abstenção de Foucault e Deleuze serve 
apenas para esconder o poder autorizador efetivo dos intelectuais em 
recuo, que em sua própria retirada ajudam a consolidar uma concepção 
particular de experiência (como transparência e autoconhecimento). 
Assim, promover o “escutar” em oposição ao “falar por” essencializa 
os oprimidos como sujeitos não ideologicamente construídos. 
Mas Spivak também é crítica acerca do falar por, o que implica em 
representações perigosas. No final, Spivak prefere um “falar para”, 
em que o intelectual não se abstivesse de seu papel discursivo nem 
presumisse uma autenticidade do oprimido, mas ainda permitisse a 
possibilidade de que o oprimido produza uma “contra-argumentação” 
que possa, então, sugerir uma nova narrativa histórica.

Os argumentos de Spivak mostram que não se pode encontrar uma 
solução simples para que os oprimidos ou menos privilegiados possam 
falar por si mesmos, já que seu discurso não será necessariamente 
libertário ou reflexivo de seus “verdadeiros interesses”, se existirem. 
Concordo com ela neste ponto, mas gostaria de enfatizar também 
que ignorar o discurso do subalterno ou da pessoa oprimida é, como 
ela mesma observa, “continuar o projeto imperialista”. Mesmo que 
o discurso da pessoa oprimida não seja libertador em seu conteúdo, 
permanece o caso de que o próprio ato de fala constitui um sujeito 
que desafia e subverte a oposição entre o agente do conhecimento e 

116 Isso pode ser encontrado em Marxismo e a Interpretação da Cultura ed. Cary 
Nelson e Lawrence Grossberg (Chicago: University of Illinois Press, 1988): 271-313.
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o objeto do conhecimento, uma oposição que tem atuado como uma 
atriz fundamental na reprodução dos modos do discurso imperialista. 
Assim, o problema de falar pelos outros existe na própria estrutura da 
prática discursiva, independentemente de seu conteúdo, e subverter 
os rituais hierárquicos de fala sempre terá alguns efeitos libertadores.

Concordo, então, que devemos nos esforçar para criar, sempre 
que possível, as condições para o diálogo e a prática de falar com e para, 
em vez de falar pelos outros. Muitas vezes a possibilidade de diálogo é 
deixada inexplorada ou inadequadamente perseguida por pessoas mais 
privilegiadas. Espaços nos quais possa parecer impossível a realização 
de encontros dialógicos precisam ser transformados para isso, como 
salas de aula, hospitais, locais de trabalho, agências de assistência 
social, universidades, instituições de desenvolvimento e ajuda 
internacional e governos. Há muito se observou que as tecnologias 
de comunicação existentes têm o potencial de produzir esses tipos 
de interação, embora as equipes de pesquisa e desenvolvimento não 
tenham achado vantajoso no capitalismo fazê-lo.

No entanto, embora haja muito trabalho teórico e prático a ser 
feito para desenvolver essas alternativas, a prática de falar pelos outros 
continua a ser a melhor opção em algumas situações existentes. Um 
recuo absoluto enfraquece a efetividade política, baseia-se em uma 
ilusão metafísica e frequentemente gera apenas um obscurecimento 
do poder do intelectual. Não pode haver solução completa ou definitiva 
para o problema de falar pelos outros, mas existe a possibilidade de 
que seus perigos possam ser reduzidos. O restante deste artigo tentará 
contribuir para o desenvolvimento dessa possibilidade.

III

Ao rejeitar um recuo geral de falar, não estou defendendo 
um retorno a uma apropriação inconsciente do outro, mas sim que 
qualquer um que fale pelos outros deve fazê-lo apenas a partir de 
uma análise concreta das relações de poder e dos efeitos discursivos 
particularmente envolvidos. Eu quero desenvolver este ponto 
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elucidando quatro conjuntos de práticas de interrogatório que servem 
para ajudar a avaliar as instâncias possíveis e reais de falar. Em forma 
de lista, eles podem parecer um algoritmo, como se pudéssemos 
ligar uma instância de falar e fatorar uma análise e avaliação. No 
entanto, eles servem apenas para sugerir as perguntas que devem 
ser feitas sobre qualquer prática discursiva. Estes não são de forma 
alguma originais: foram aprendidos e praticados por muitos ativistas 
e teóricos.

(1) O ímpeto de falar deve ser cuidadosamente analisado e, em 
muitos casos (certamente para acadêmicos!), combatido. Isso pode 
parecer uma maneira estranha de começar a discutir como falar, 
mas o ponto é que o ímpeto de sempre ser o orador e de falar em 
todas as situações deve ser visto pelo que é: um desejo de domínio e 
dominação. Se o impulso imediato de alguém é ensinar ao invés de 
ouvir um orador menos privilegiado, deve-se resistir a esse impulso 
por tempo suficiente para interrogá-lo cuidadosamente. Alguns de 
nós foram ensinados que pelo direito de ter o gênero dominante, 
classe, raça, letras após o nosso nome, ou algum outro critério, é mais 
provável que tenhamos a verdade. Outros aprenderam o contrário e 
falarão hesitantemente, com desculpas, se falarem.

Ao mesmo tempo, temos que reconhecer que a própria decisão 
de “mudar” ou recuar só pode ocorrer a partir de uma posição de 
privilégio. Aqueles que não estão em posição de falar, não podem se 
afastar de uma ação que não empregam. Além disso, tomar a decisão 
de recuar ou não é uma extensão ou aplicação de privilégio, não uma 
abdicação dele. Ainda assim, às vezes é necessário.

(2) Devemos também interrogar o sentido de nossa localização 
e contexto sobre o que estamos dizendo, e isso deve ser uma parte 
explícita de toda prática discursiva séria em que nos engajamos. Uma 
maneira de começar é construir hipóteses sobre as possíveis conexões 
entre nossa localização e nossas palavras. Esse procedimento seria 
mais bem-sucedido se envolvido coletivamente com outros, pelo que 
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aspectos de nossa localização menos óbvios para nós poderiam ser 
revelados117.

Uma maneira deformada na qual isso é muitas vezes realizado é 
quando os oradores oferecem no espírito de “honestidade” informações 
autobiográficas sobre si mesmos, geralmente no início de seu discurso, 
como uma espécie de renúncia. Isso significa reconhecer seu próprio 
entendimento de que eles estão falando de um local específico e 
corporificado sem pretensão a uma verdade transcendental. Mas, 
como Maria Lugones e outros argumentaram com veemência, tal 
ato não tem um bom final quando é usado como um aviso contra a 
própria ignorância ou erros e é feito sem um interrogatório crítico 
sobre o manuseio de tal autobiografia sobre o que está prestes a ser 
dito. Deixa para os ouvintes todo o trabalho real que precisa ser feito. 
Por exemplo, se um homem branco de classe média iniciasse um 
discurso compartilhando conosco essa informação autobiográfica 
e, em seguida, usando-a como uma espécie de apologética para 
quaisquer limitações de seu discurso, isso deixaria para aqueles de 
nós que não compartilham sua localização social todo o trabalho de 
traduzir seus termos para o nosso próprio, avaliando a aplicabilidade 
de sua análise para a nossa situação diversificada, e determinar a 
relevância substantiva de sua localização em suas reivindicações. Isto é 
simplesmente o que pessoas menos privilegiadas sempre tiveram que 
fazer por si mesmos ao ler a história da filosofia, literatura, etc., o que 
torna a tarefa de se apropriar desses discursos mais difícil e demorada 
(e a alienação mais provável de ocorrer). Irrefletidas isenções de 
responsabilidade não melhoram essa situação familiar e podem até 
piorar, na medida em que, oferecendo tal informação, o orador pode 

117 Veja novamente Said: “Representando o Colonizado”; p. 212, onde ele encoraja 
em particular a auto-interrogação de falantes privilegiados. Este parece ser um tema 
recorrente no que, às vezes, são chamados de “discursos minoritários”: afirmando 
a necessidade de os brancos estudarem a branquitude, e.g. A necessidade de um 
questionamento da localização de cada um existe em qualquer evento discursivo 
por qualquer falante, mas dado o desequilíbrio dos “diálogos”; atuais, parece 
especialmente importante insistir nisso entre os privilegiados, que às vezes parecem 
querer estudar a construção social e cultural de todos partindo de si mesmos.
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se sentir ainda mais autorizado a falar e receber mais autoridade de 
seus colegas.

(3) Falar deve sempre levar consigo um comprometimento e 
responsabilidade pelo que se diz. Para quem é responsável trata-se 
de uma escolha política/epistemológica contestável, contingente e, 
como diz Donna Haraway, construída através do processo de ação 
discursiva. O que isso implica na prática é num compromisso sério 
de permanecer aberto à crítica e tentar ativamente, com atenção e 
sensibilidade “ouvir” a crítica (entendê-la). Um rápido impulso para 
rejeitar as críticas deve ser visto com cautela.

(4) Aqui está o meu ponto central. Para avaliar tentativas de falar 
pelos outros em instâncias particulares, precisamos analisar os efeitos 
prováveis ​​ou reais das palavras no contexto material e discursivo. Não 
se pode simplesmente olhar para a localização do orador ou suas 
credenciais para falar; nem se pode olhar apenas para o conteúdo 
proposicional do discurso; é preciso também olhar para onde o 
discurso vai e o que ele faz lá.

Olhar meramente para o conteúdo de um conjunto de alegações 
sem olhar para seus efeitos não pode produzir uma avaliação adequada 
ou mesmo significativa dele, e isso é em parte porque a noção de 
um conteúdo separado dos efeitos não se sustenta. O conteúdo da 
afirmação, ou seu significado, surge na interação entre palavras e 
ouvintes dentro de uma situação histórica muito específica. Diante 
disso, temos que prestar muita atenção ao arranjo discursivo, a fim 
de compreender o significado completo de qualquer evento discursivo 
dado. 

Por exemplo, em uma situação em que uma pessoa do Primeiro 
Mundo bem-intencionada está falando por uma pessoa ou grupo no 
Terceiro Mundo, o próprio arranjo discursivo pode reinscrever a visão 
de “hierarquia de civilizações” onde os EUA aterrissam diretamente no 
topo. Esse efeito ocorre porque o falante é posicionado como autoritário 
e empoderado, como sujeito bem informado, enquanto o grupo no 
Terceiro Mundo é reduzido, meramente por causa da estrutura da 
prática da fala, a um objeto e vítima que deve ser defendido de longe. 
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Embora o falante possa estar tentando melhorar materialmente a 
situação de algum grupo menos privilegiado, um dos efeitos de seu 
discurso é reforçar as concepções racistas e imperialistas e, talvez, 
também silenciar a própria capacidade do grupo menos privilegiado 
de falar e ser ouvido118. 18 Isso nos mostra por que é tão importante 
reconceitualizar o discurso, como Foucault recomenda, como um 
evento, que inclui orador, palavras, ouvintes, localização, linguagem 
e assim por diante.

Todas essas avaliações produzidas desta maneira serão 
necessariamente indexadas. Ou seja, eles serão obtidos para um 
local muito específico e não podem ser considerados universais. Isso 
simplesmente decorre do fato de que as avaliações se baseiam nos 
elementos específicos do contexto discursivo histórico, na localização 
dos falantes e ouvintes e assim por diante. Quando algum desses 
elementos é alterado, uma nova avaliação é solicitada.

Nossa capacidade de avaliar os efeitos de um determinado 
evento discursivo é limitada; nossa capacidade de prever esses efeitos 
é ainda mais complexa. Quando o significado é plural e diferido, 
nunca podemos esperar conhecer a totalidade dos efeitos. Ainda 
assim, podemos conhecer alguns dos efeitos que nosso discurso gera: 
posso descobrir, por exemplo, que as pessoas pelas quais eu falei estão 
zangadas por eu ter feito isso ou podem ter apreciado. Ao aprender o 
máximo possível sobre o contexto da recepção, posso aumentar minha 
capacidade de discernir pelo menos acerca de alguns dos possíveis 
efeitos. Este mandato incorpora uma abordagem mais dialógica à 
fala, que inclui o aprendizado de e sobre os domínios do discurso que 
minhas palavras afetarão.

Quero ilustrar as implicações desse quarto ponto aplicando-o aos 
exemplos que dei no começo. No caso de Anne Cameron, se os efeitos 
de seus livros são verdadeiramente debilitantes para as mulheres 

118 Argumentar acerca da relevância dos efeitos para a avaliação não implica que haja 
apenas uma maneira de fazer tal registro nem que tipo de efeitos serão considerados 
desejáveis. Como se avalia se um efeito em particular é deixado em aberto; (4) 
argumenta simplesmente que os efeitos devem sempre ser levados em conta.
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nativas, eles são contraproducentes para as intenções declaradas de 
Cameron, e ela deveria, de fato, “mudar de direção”. No caso do teórico 
homem branco que discutiu a arquitetura em vez da política do pós-
modernismo, o efeito de sua recusa foi que ele não ofereceu nenhuma 
contribuição para uma questão importante e todos nós perdemos a 
oportunidade de discuti-la e explorá-la.

Agora, deixe-me voltar ao exemplo de George Bush. Quando Bush 
afirmou que Noriega é um ditador corrupto que está no caminho da 
democracia no Panamá, ele repetiu uma afirmação que foi feita quase 
que palavra por palavra pelo movimento de oposição no Panamá. No 
entanto, os efeitos das duas afirmações são muito diferentes porque o 
significado da afirmação muda radicalmente dependendo de quem a 
afirma. Quando o presidente dos Estados Unidos se posiciona diante 
do mundo julgando um governo do Terceiro Mundo e criticando-o 
com base na corrupção e na falta de democracia, o efeito imediato 
dessa afirmação, em oposição à oposição, é reforçar a ação do 
governo. A proeminente visão anglo-americana de que a corrupção na 
América Latina é a principal causa da pobreza e falta de democracia 
na região, que os EUA estão do lado da democracia na região e que 
os EUA se opõem à corrupção e à tirania. Assim, o efeito do discurso 
do presidente dos Estados Unidos para a América Latina é consolidar 
o imperialismo norte-americano obscurecendo seu verdadeiro papel 
na região ao torturar e assassinar centenas e milhares de pessoas 
que tentaram criar governos democráticos e progressistas. E esse 
efeito continuará até que o governo dos EUA admita sua história de 
assassinato internacional em massa e altere radicalmente sua política 
externa.

IV – CONCLUSÃO

Esta questão é complicada pela maneira variável com a qual a 
importância da fonte ou a localização do autor podem ser entendidas, 
um tópico mencionado anteriormente. De um ponto de vista, o autor 
de um texto é o seu “dono” e “criador” creditado pela criação de suas 
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ideias e por ser seu intérprete confiável. Por outro lado, o orador ou 
escritor original não é mais privilegiado do que qualquer outra pessoa 
que articule essas visões e, de fato, o «autor» não pode ser identificado 
em um sentido estrito, porque o conceito de autor é uma construção 
ideológica extraída da abstração do modo pelo qual as ideias emergem 
e se tornam forças materiais119. Agora, esta última posição significa 
que a fonte ou localização do autor é irrelevante?

Não precisa implicar essa conclusão, embora possa em 
algumas formulações. Podemos desprivilegiar o autor “original” e 
reconceitualizar as ideias que percorrem (quase) livremente um 
espaço discursivo, disponível a partir de muitos locais, sem uma 
trilha originária claramente identificável, e ainda retendo, com efeito, 
nosso sentido de que a fonte permanece relevante. Nossa meta-
teoria de autoria não impede a realidade material de que nos espaços 
discursivos haja um orador ou escritor creditado como autor de suas 
enunciações, ou que, por exemplo, a apropriação feminista do conceito 
“patriarcado” fique ligada a Kate Millett, uma feminista anglo-saxã, 
ou que o próprio termo feminismo foi e está associado a uma origem 
ocidental. Essas associações têm um efeito, um efeito de produzir 
desconfiança por parte de alguns nacionalistas do Terceiro Mundo, um 
efeito de reinscrever atitudes imperialistas semiconscientes por parte 
de algumas feministas do Primeiro Mundo. Estes não são os únicos 
efeitos possíveis, e alguns deles podem não ser perniciosos, mas todos 
devem ser levados em conta ao avaliar o discurso do “patriarcado”.

A ênfase nos efeitos não deve implicar, portanto, que um exame 
da localização do falante seja menos crucial. Este último exame pode 

119 Eu gosto do jeito que Susan Bordo estrutura esse ponto. Ao falar sobre teorias ou 
ideias que ganham proeminência, ela diz: “... todas as formações culturais ... [são] 
complexamente construídas a partir de diversos elementos - intelectuais, psicológicos, 
institucionais e sociológicos. Surgindo não do design monolítico, mas a partir de uma 
interação de fatores e forças, é melhor entendida não como uma posição discreta e 
definível que pode ser adotada ou rejeitada, mas como uma coerência emergente que 
está sendo alimentada por uma variedade de correntes, às vezes sobrepostas, às vezes 
bastante distintas”t;. Veja seu “Feminismo, Pós-modernismo e Gênero-ceticismo”; 
no Feminismo/Pós-modernismo ed. Linda Nicholson (Nova York, Routledge, 1989), 
p. 135. Se as ideias surgem em uma tal configuração de forças, faz sentido interpelar 
um autor?
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ser chamado de uma espécie de genealogia. Nesse sentido, uma 
genealogia envolve perguntar como uma posição ou visão é mediada 
e constituída através e dentro da conjunção e conflito de práticas 
históricas, culturais, econômicas, psicológicas e sexuais. Mas parece-
me que a importância da fonte de uma visão, e a importância de 
fazer uma genealogia, deve ser incluída em uma análise geral dos 
efeitos, fazendo a pergunta central sobre quais são os efeitos da visão 
sobre práticas materiais e discursivas acessadas e percorridas e a 
configuração particular das relações de poder emergentes destas. A 
fonte é relevante apenas na medida em que tem impacto no efeito. 
Como Gayatri Spivak gosta de dizer, a invenção do telefone por um 
homem da classe alta europeia de modo algum impede que ele seja 
colocado ao uso de uma revolução antiimperialista.

Em conclusão, gostaria de salientar que a prática de falar 
pelos outros é muitas vezes nascida de um desejo de domínio, para 
privilegiar a si mesmo como aquele que mais corretamente entende a 
verdade sobre a situação de outro ou como alguém que pode defender 
uma causa justa e assim alcançar a glória e o louvor. E o efeito da 
prática de falar pelos outros é, frequentemente, embora nem sempre, 
o apagamento e a reinscrição de hierarquias sexuais, nacionais e 
outras. Espero que esta análise contribua, ao invés de prejudicar, para 
a importante discussão em curso sobre como desenvolver estratégias 
para uma distribuição mais equitativa e justa da capacidade de falar e 
ser ouvido. Mas esse desenvolvimento não deve ser tomado como uma 
absoluta desautorização de todas as práticas de falar. Pelo contrário, 
nem sempre quando outras pessoas falam por mim ou quando nós 
falamos pelos outros, há prejuízo. Às vezes, como argumentou Loyce 
Stewart, precisamos de um “mensageiro” para defender nossas 
necessidades.

Defendo que o surgimento de uma alegação de prática 
discursiva realizada sob motivos ou manobras suspeitas ou em locais 
sociais privilegiados, embora seja sempre relevante, não pode ser 
suficiente para repudiá-la. Devemos fazer mais perguntas sobre os 
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seus efeitos, questões que se resumem ao seguinte: ela possibilitará o 
empoderamento dos povos oprimidos?

Linda Martín Alcoff
Departamento de Filosofia
Universidade de Syracuse
Syracuse Nova Iorque 13244
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RUMO A UMA HERMENÊUTICA INDISCIPLINAR: 
A INDISCIPLINARIDADE COMO MÉTODO 

DE ENSINO E PESQUISA NO DIREITO

Maria Angélica dos Santos120

“Não, eu não aceito essa indisciplina/ Acho que você 
não me entendeu”121

 INTRODUÇÃO

A centralidade do debate que pretendo promover com este texto 
se encontra na percepção das complexidades que envolvem a presença 
de corpos dissidentes na academia.

Trata-se de abordagem necessária e importante nos tempos 
atuais, em que cerca de uma década se passou desde a implementação 
das políticas de ações afirmativas através das cotas raciais e sociais 
nos programas de graduação das universidades públicas, ampliando 
o acesso de corpos periféricos, dissidentes, insurgentes e disruptivos 
nos espaços de poder que a academia sustenta.

Este debate ainda ganha maior relevância ao se evidenciar que, 
embora as ações afirmativas tenham dado maior robustez à presença 
de corpos dissidentes no espaço pedagógico do saber e da cultura do 
poder, o espaço de formação docente ainda permanece dominado pela 
branquitude. Portanto, de onde me posiciono para observar, percebo 
um grande abismo formado há séculos e não menos acentuado por 
medidas afirmativas devido ao ranço bacharelista que infecta os 
corredores acadêmicos. Se prestarmos bastante atenção ao andarmos 

120  Maria Angélica dos Santos. Doutora em Direito pela UFMG. Professora Universitária. 
Autora do livro O lado negro do empreendedorismo: Afroempreendedorismo e Black 
Money. Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na 
UFMG. 
121 Primeiro verso da canção Menino Mimado - Criolo.
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por qualquer vetusta faculdade de direito do Brasil, ainda escutamos, 
abafado mas audível, o discurso de que “estes corpos até podem 
aprender aqui, mas ensinar jamais”.

O dilema que aponto implica, assim, na crescente quantidade 
de corpos dissidentes sendo formados por instituições de ensino 
superior. Estes intelectuais, no entanto, não são integrados para uma 
permanência institucional, como é da tradição pedagógica que forma 
seus discentes e depois os absorve como parte de seus membros 
formadores, para seguirem ensinando o que aprenderam no espaço 
formador. O que tem acontecido com discentes cujo ingresso 
universitário seja fruto de ações afirmativas é que, em sua maioria, são 
formados por estas instituições tradicionalistas e depois essas portas 
se fecham. Tem-se uma gama enorme de recém-formados mas os 
formadores seguem sendo os de sempre. Novos formados por velhos 
formadores. Não me atenho aqui a questões de idade, pois há ranços 
tradicionalistas em jovens de uma elite herdeira que não aceita abrir 
mão de poder, é desses que trato aqui. Novos formados por velhas 
epistemologias.

Então, deste panorama se apreendem inúmeras incongruências, 
pois de um lado passamos a ter maior presença de corpos disruptivos 
entre aprendizes, mas quem ensina ainda é o corpo dominador, 
sobretudo aquele marcado pelo gênero masculino, pela raça 
branca, pela ascendência nórdica, pela educação colonial, pela 
tradição patriarcal, pela mentalidade homofóbica e pela pedagogia 
conservadora ou arcaica.

Essa incongruência entre aprendizado e ensino contribui para a 
manutenção de um ensino jurídico que tensiona mas não rompe com 
as forças de manutenção do direito como lugar das elites.

Tratar o direito como um produto das relações coloniais de 
dominação implica em conferir a ele uma parcela considerável da 
responsabilidade pela manutenção do status quo e pela perpetuação do 
discurso jurídico purista, insular ou higienista. Deste insulamento do 
direito desde a academia deriva uma profunda resistência pedagógica 
de se implementar um diálogo com estratégias linguísticas e 
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metodológicas que aproximem a ciência do direito de outros saberes, 
sobretudo daqueles lidos pelo status quo como saberes não científicos. 

Mesmo com a presença crescente de corpos dissidentes na 
academia, o conteúdo pedagógico escolhido e ofertado ainda segue 
sendo eleito e ensinado pelos corpos dominantes.

1 – A RESISTÊNCIA DO DIREITO

Há uma resistência do direito às mudanças que precisam ocorrer 
em sua estrutura epistemológica, em suas metodologias de ensino, em 
sua dinâmica operacional e em sua dimensão prática. O direito resiste 
a mudanças porque é estruturado num modelo tradicional que ainda 
serve satisfatoriamente aos herdeiros do bacharelismo e que seguem 
sendo protegidos pelo status quo.

O ensino jurídico segue centrado em uma epistemologia 
hegemônica e defendida por uma branquitude que a sustenta e 
preserva. Uma educação centrada na supremacia branca raras vezes 
ou nunca oferecerá leituras de mundo que coloquem o oprimido 
na condição de colaborador ativo e transformador das estruturas 
de dominação. Molefi Kete Asante (1987) defende que uma pessoa 
educada de modo plural compreenderá a contribuição dos diversos 
grupos sociais e não assumirá uma lógica de condução de suas relações 
partindo de noções racistas. Considero que este modo de pensar cabe 
também às relações atravessadas por gênero, classe e sexualidade. 
Portanto, um letramento jurídico crítico, ou seja, que coloca o contexto 
cultural, histórico, social e étnico do corpo dissidente no centro do 
ensino permitirá novas possibilidades de se pensar e praticar o direito, 
partindo de outros lugares e promovendo outras respostas para 
dilemas que são muito mais complexos, por estarem racializados, do 
que os cânones nortecentrados puderam cogitar.

Mas como conseguir essa transformação do direito se a 
centricidade do ensino jurídico nos herdeiros de um império 
escravagista desloca o negro e o confina numa condição de não-pessoa, 
categoria defendida inclusive legalmente por séculos neste país? O 
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jurista negro, num letramento jurídico nortecentrado, é um intruso, 
nunca está no centro e nunca pode se evidenciar. Molefi Kete Asante 
(1987) afirma que este corpo detém um “crachá de inferioridade” da 
sua negritude. Este crachá o identifica silenciosamente como um não 
pertencente, como um periférico, mesmo que se localize no centro do 
poder que a academia enclausura em torno de si.

O estudante que é submetido a um letramento tradicional, com 
metodologias arcaicas, ranços patriarcais, homofóbicos e racistas, 
como é o caso do letramento jurídico brasileiro, passa a preferir se 
alinhar a esta dinâmica de pensamento, apresentada como universal 
e reduzida a toda a experiência humana (Asante, 1987). Com isso, 
reproduz o discurso hegemônico no lugar daquele produzido e 
desenvolvido por seu povo, lido socialmente como incapaz, selvagem, 
inadequado. Isto explica porque muitos juristas negros não se 
constrangem em defender a prevalência de direitos de brancos sobre 
negros, pois foram formados para compreender que o negro está 
errado, é o culpado, o algoz, o vilão da história. Enquanto o branco 
é a vítima, erra por indução, se equivoca. Os relatos policiais que 
apresentam jovens negros como traficantes e jovens brancos como 
usuários é um sintoma deste ensino que reifica a figura do opressor e 
suas características positivas.

Ainda na faculdade de direito, me recordo de defender 
ferrenhamente o encarceramento e até mesmo posturas mais violentas 
contra práticas criminosas a mim apresentadas como derivadas 
de uma selvageria inerente a um tipo específico de corpos, os que 
se pareciam com o meu. Entretanto, eu não me sentia aproximada 
àquele grupo social repugnante, eu não pertencia aos horríveis, como 
me eram apresentados; eu havia me deslocado para outro lugar. Esta 
experiência de assimilação marca meu letramento jurídico e referenda 
o processo de aculturação, explicado por Bourdieu (2011), pelo qual o 
corpo dissidente precisa passar para se integrar ao terreiro sob disputa 
e ao qual passa a integrar, embora sempre na condição de um intruso.

As estratégias de assimilação, os mecanismos de aliciamento 
e as metodologias eurocentradas de letramento jurídico que são 
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implementados no ensino jurídico marcam formas de resistência do 
direito ao diverso, ao que foge ao seu controle porque está na dimensão 
do seu desconhecimento. Há tensionamento, mas também há força de 
resistência que insiste em preservar o poder, que o direito acondiciona 
em suas entranhas, nas mãos dos mesmos de sempre.

Constatada essa resistência do direito em se abrir para outros 
saberes, em lidar com as complexidades que um olhar monofocal não 
consegue vislumbrar, em se permitir ser lido sobre outros olhares 
e modos de pensar, em se insular para se manter “limpo”, em se 
blindar com um argumento de lucidez normativa e necessidade 
de preservação das tradições, corpos dissidentes se empenham 
arduamente para agir na contramão dessa rigidez epistemológica. 
Um destes esforços se evidencia pelas tentativas de ampliar os limites 
impostos disciplinarmente ao ensino jurídico. 

 Figura 1 – Colagem autoria própria
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2- O “BIG BANG DISCIPLINAR”

John Van Breda aborda o assunto com propriedade, num 
espectro mais ampliado, e destaca a rápida proliferação de disciplinas 
e subdisciplinas em instituições de ensino do mundo todo demarcando 
o que se nomina de big bang disciplinar e se reflete no afã de se 
construir uma mentalidade científica que enfrente complexidades.

A compreensão das infinitas complexidades que nos afrontam 
exige da academia um esforço metodológico para construir a mente 
científica para a aprendizagem na perspectiva de mudanças complexas 
e de longo prazo (VAN BREDA, 2007).

O autor explica que embora possamos não ter compreendido 
totalmente a relação entre a fragmentariedade dos problemas do 
mundo e de nossos sistemas de conhecimento, a simultaneidade 
de ambos os fenômenos sugere que há uma forte interconexão que 
precisa de exploração séria e contínua (VAN BREDA, 2007). 

Diante da constatada fragmentação que assola o mundo real e 
o mundo do conhecimento, Van Breda defende uma hermenêutica 
transdisciplinar como alternativa viável para encontrarmos 
soluções sustentáveis para problemas complexos. Ele explica que a 
construção de uma mentalidade científica capaz de aprender e lidar 
com complexidades não pode acontecer dentro dos atuais sistemas 
fragmentados de conhecimento, mas sim a partir do cruzamento, da 
intersecção da divisão disciplinar (VAN BREDA, 2007). 

A grosso modo, o que ele demonstra é que o insulamento dos 
campos do conhecimento, através da fragmentação do saber, impede 
que articulações sofisticadas sejam elaboradas e ofereçam soluções 
para problemas complexos.

Van Breda evidencia dois fenômenos que se interconectam 
e merecem uma exploração profunda, que são a fragmentação das 
problemáticas do mundo e a fragmentação de nossos sistemas de 
conhecimento.
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Diante deste cenário fenomenológico uma constatação à qual já 
podemos chegar é que uma única disciplina, isolada de tudo, jamais 
dará conta de resolver as complexidades que enfrentamos.

Van Breda propõe uma outra resposta ao enfrentamento 
das complexidades. Ele contrapõe à disciplinaridade uma 
transdisciplinaridade, posta esta como promotora de um diálogo 
interdisciplinar que extrapole as fronteiras epistêmicas e ofereça 
soluções sustentáveis para problemas de alta complexidade e cujas 
soluções podem alcançar gerações futuras. Ele evidencia a importância 
dessa reflexão em prol de uma transdisciplinaridade, pois ancora seu 
pensamento em perspectiva que não considera possível a dissociação 
sujeito-objeto. Nestes moldes, posições reducionistas, que opõem 
subjetivistas/objetivistas, positivismo/empirismo, dentre tantas outras 
posições opositoras, são lidas pelo autor como perigosas por serem 
simplistas. Perigosa também se mostra a posição desconstrucionista, 
implicada em implodir a relação sujeito-objeto, ignorando tais 
fenômenos como constructos sociais (VAN BREDA, 2007). 

Na ciência do direito o culto às ambivalências simplistas ainda 
persiste conduzindo debates por caminhos bem delimitados em 
que só há duas possibilidades, certo/errado, branco/preto, saber/
não-saber, dentro/fora, em cima/embaixo, objetivo/subjetivo. Estas 
escolhas científicas direcionam o direito para um reducionismo 
purista que impede que ele dê conta de lidar com as complexidades 
que a vida impõe e que batem insistentemente à porta do sistema de 
justiça. Mas é preciso anunciar que o direito dos bacharéis já não é 
mais o mesmo e, desde a onda de corpos dissidentes que inundou a 
academia, mudanças mais radicais vem se fazendo sentir. Ouso dizer 
que o direito está em franca transformação e não resistirá por muito 
tempo a tamanha pressão por expandir-se.

Atualmente, me atrevo a afirmar que o direito passa por um 
momento que Van Breda não previu, um “big bang indisciplinar”. 
Toda vez que percebemos um esforço em direção a implementação de 
novas metodologias, novas leituras de mundo, novos saberes, o que 
estamos constatando é a tentativa de conduzir o direito para além dos 
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limites impostos tradicionalmente. Este empenho nos apresenta uma 
nova dimensão do ensino que considero indisciplinar porque vai além 
da transdisciplinaridade e dos diálogos múltiplos, sem perdê-los de 
vista. Implica em uma reinvenção do direito através de uma escrita 
criativa, de um fazer inovador, de um pensar crítico e transformador, 
de um ensinar que transcende não só os limites disciplinares pré-
estabelecidos mas que também rompe com as próprias estratégias 
sutilmente arquitetadas para o estabelecimento de novas fronteiras.

Este movimento não é novo na academia. Mas no direito 
sim; estamos falando de esforços que começam a aparecer com os 
estudiosos do chamado “direito achado na rua”, na década de 1980, e 
que se aprimora e consolida como uma teoria crítica do direito que 
encontra afetos e desafetos por onde passa.

3- O DIREITO ALÉM DOS LIMITES

Alguns movimentos estratégicos desenvolvidos dentro da 
academia parecem um contra-esforço em face das epistemologias 
hegemônicas. Deslocamentos enunciativos, saberes localizados em 
nichos pouco tradicionais, insurgências científicas, escrita em primeira 
pessoa, escrevivências, aplicação de teorias anti-hegemônicas, dentre 
outras transgressões epistêmicas, são algumas das indisciplinas que 
corpos dissidentes vêm implementando. Falo aqui na academia de um 
modo geral, mas quero focar meu olhar especificamente no direito.

No ensino jurídico essas estratégias estão causando burburinho 
e desconfortos evidentes, porque na tradição não deve haver espaço 
para inovação. E, senhoras e senhores, mais tradicional que o direito 
só os bacharéis que o retroalimentam. Entretanto, não podemos 
ignorar que há tensões incontornáveis no direito que perpassam todo o 
sistema de justiça e evidenciam as complexidades que não conseguem 
mais ficar contidas por debaixo dos tapetes antigos das elites coloniais. 
Mas por que o ensino jurídico está em disputa?
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 UM CASO À PARTE

Dandara ingressou no curso de graduação em direito de uma 
universidade pública através do sistema de reserva de vagas decorrente 
da implementação das ações afirmativas na referida instituição de 
ensino. Ela é a única negra de uma turma de sessenta alunos. Seus 
professores são todos brancos e em sua maioria homens. Ela não se 
sente representada pelo corpo docente. Sempre que a questão racial é 
levantada em classe os olhares se voltam para ela e constantemente 
se espera que ela se manifeste em assuntos relacionados ao tema. O 
mesmo, entretanto, não ocorre quando são outros e diversos os tópicos 
apresentados em classe.

Com a implementação do sistema de reserva de vagas para 
negros há alguns anos, a universidade deixou de sofrer fortes pressões 
inclusivas de coletivos negros e grupos voltados para a proteção da 
diversidade no espaço acadêmico. Agora, embora a presença de negros 
em alguns cursos mais elitizados, como o frequentado por Dandara, 
seja ainda pequena, a universidade pode valer-se do argumento 
da abertura e da diversidade. Isso porque com a implementação de 
políticas inclusivas e de seu quadro discente multirracial, negras, como 
Dandara, passaram a ter a oportunidade de acessar uma formação 
acadêmica de alta qualidade.

Por outro lado, Dandara frequenta as aulas com assiduidade, mas 
tem dificuldades com algumas leituras impostas em outros idiomas, 
pois estudou em escolas públicas e não teve um eixo de formação forte 
em línguas estrangeiras. Em alguns debates em classe sente muita 
dificuldade de se integrar, dada a abstratividade das argumentações.

Quando se coloca pautando seu conhecimento em experiências 
vividas e com uso de construções subjetivas percebe uma certa rejeição 
da turma. Todos a tratam de forma aparentemente cordial, mas ela 
possui dificuldades para se integrar aos grupos de trabalhos, formados 
por aqueles que já se consideram amigos entre si, velhos conhecidos 
de escolas particulares ou grupos sociais afins. Ela percebe que suas 
intervenções intelectuais são desmerecidas e colocadas em um lugar 
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fora do campo científico. Sua fala, seu conhecimento, suas experiências 
são constantemente deslegitimados ou considerados de menor 
importância. Ela ocupa, fisicamente, um espaço elitizado, mas não 
lhe é permitido acessar cientificamente o espaço da intelectualidade. 
Ela não é vista como uma intelectual negra. Ela sente que está ali só 
para cumprir a tabela das cotas. Sua presença legitima a postura 
pró-diversidade da universidade, mas ela é só uma presença física, 
um corpo a mais (só que um corpo negro), não há que se tolerar que 
ela ocupe o espaço da intelectualidade. Este lugar (o da ciência de 
verdade) ainda permanece inacessível a ela.

 
Esclareça-se: embora o caso acima narrado seja fictício, 

emergem aos borbotões inúmeras situações reais com contornos 
bem similares a estes aqui expostos. As ações afirmativas, como 
medidas de discriminação positiva, exercem papel fundamental 
para o processo de reparação histórica, econômica e social que se 
faz necessário em países como o Brasil, marcados pelo processo 
escravista dos séculos XVI a XIX. A implementação de técnicas de 
discriminação positiva se mostra necessária considerando a enorme 
disparidade de oportunidades dos negros, por estarem localizados 
em posições oprimidas e que dificultam sobremodo o acesso a 
espaços restritos à elite privilegiada. O uso das ações afirmativas 
inicia-se na Índia, em uma sociedade marcada pelo sistema de castas 
e que estabelece uma relação de subalternidade entre grupos que 
engessa a dinâmica de deslocamento e ascensão socioeconômica 
de corpos entre esferas preestabelecidas. O uso desta tecnologia de 
inclusão de grupos oprimidos (num viés mais próximo dos estudos 
decoloniais) no espaço hegemônico da academia foi inserido no 
Brasil através do programa de reserva de vagas (conforme Lei 
12.711 de 29 de agosto de 2012) e aplicado nos processos seletivos 
de ingresso em vagas novas de cursos de graduação desde 2013. Em 
decorrência da implementação desta tecnologia inclusiva inicia-se 
um processo de enegrecimento da universidade pública. Por óbvio, 
a possibilidade do negro acessar espaços dominados há séculos 
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pelo opressor denota avanço fundamental, irrefutável e urgente 
para que o valioso preceito constitucional da igualdade possa enfim 
se materializar. Entretanto, junto com o uso desta nova tecnologia 
impõe-se uma série de adequações do espaço acadêmico, construído 
para abrigar o sujeito opressor marcado pelo privilégio. O uso das 
ações afirmativas permite que constatemos, sem sombra de dúvidas, 
estarmos diante de uma tecnologia inclusiva disruptiva, que exige, 
portanto, novas formas de ver e pensar o espaço, as metodologias 
e epistemologias que gravitam em torno do saber localizado na 
academia (que, por sua vez, se vangloria de deter a prerrogativa 
de produzir ciência). Num espaço de dominação da elite branca a 
presença do outro, do negro, traz diversas repercussões de ordens 
distintas e que devem ser cuidadosamente investigadas. O dissenso 
sobre a própria implementação desta tecnologia disruptiva já se 
mostra como forte indício do que se pode esperar deste espaço, 
que permanece em disputa. A disputa aqui não é simplesmente 
por acesso ao espaço. Há também, e de forma robusta e acintosa, 
uma disputa por reconhecimento deste oprimido como intelectual 
negro ou negra. Este reconhecimento implica em permitir ao negro 
apossar-se do espaço e sentir-se pertencente. Porém, entre a leve 
sensação de pertencimento e a real concretização deste fenômeno 
há um abismo epistêmico. Faz-se necessária a implementação de 
novas epistemologias, revolucionárias e que legitimem saberes 
localizados em lugares para os quais a academia não se interessa 
em olhar senão como interessante objeto de suas pesquisas. A 
insistência de alguns acadêmicos na prática recorrente de falar 
pelos outros permanece invisibilizando e inviabilizando a conquista 
de pertencimento do negro no espaço acadêmico, pois deslegitima 
outros saberes e seu caráter científico.
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4. POR QUE CONHECIMENTO É PODER?

“O poder funciona como uma sirene que atrai de maneira 
apelativa as estranhezas que ele mesmo vigia. O desejo se dispersa até 
mesmo nesse poder pelo qual é perseguido; o poder ancora o desejo 
que perseguiu” (FOUCAULT, 2014).

Foucault apresenta, em sua obra Vigiar e Punir, “três tecnologias 
do poder”122 e dentre elas trago para este nosso debate o poder da 
disciplina. Este poder penetra no interior dos corpos conformando o 
sujeito para a obediência ao padrão estabelecido.

O estabelecimento de padrões se dá por aquele que detém o 
poder de fazê-lo, pelo grupo dominante. Nestes moldes, o processo 
de disciplinamento do corpo implica em um aprisionamento em 
limites preestabelecidos. Quando se pretende extrapolar tais limites 
se está forçando um embate que oferece possibilidade para além da 
disciplina, num campo que podemos considerar indisciplinar, virgem 
das imposições dos grupos dominantes.

Na década de 1960, Paulo Freire desenvolveu a Teoria da 
Conscientização, que inspirou o desenvolvimento da Teoria do 
Empoderamento que consiste na instrumentalização dos corpos 
oprimidos para a emancipação política e social. Nesta perspectiva, 
esta ferramenta emancipatória, quando acoplada à tecnologia das 
ações afirmativas, permite a criação de formas de resistência que 
promovam transformações epistêmicas revolucionárias de modo a 
elevar o oprimido recém-integrado ao espaço acadêmico à condição 
de intelectual negro ou negra. Este processo não ocorre de forma 
subjetiva, partindo do oprimido, mas sim através de mudanças 
metodológicas e do combate a práticas discriminatórias que gravitam 
em torno da academia.

A intelectual indiana Srilatha Batliwala explica que o termo 
empoderamento se refere a uma gama de atividades, da assertividade 
individual até a resistência, protesto e mobilização coletivas, que 

122 Foucault trabalha com o poder da soberania, o poder da legislação civil e o poder 
da disciplina.
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questionam as bases das relações de poder. No caso de indivíduos 
e grupos cujo acesso aos recursos e poder são determinados por 
classe, casta, etnicidade e gênero, o empoderamento começa quando 
eles não apenas reconhecem as forças sistêmicas que os oprimem, 
como também atuam no sentido de mudar as relações de poder 
existentes. Portanto, o empoderamento é um processo dirigido para 
a transformação da natureza e direção das forças sistêmicas que 
marginalizam as mulheres e outros setores excluídos em determinados 
contextos (BATLIWALA, 1994).

Quando o espaço do conhecimento monopolizado pela elite 
opressora permite e adere a novas tecnologias disruptivas com o 
intuito de promover a inclusão de grupos oprimidos, faz-se necessário 
que sejam acopladas a esta tecnologia ferramentas que viabilizem 
a real ocupação do espaço por este novo corpo a fim de que não 
ocorra um esvaziamento da política inclusiva e esta deixe de cumprir 
seu primoroso papel e passe a ser manipulada de dentro e sirva de 
medida tokenizadora, perpetuando discriminações que pretendiam, 
na origem, ser estirpadas.

A implementação das ações afirmativas, portanto, não deve 
ser vista como medida bastante por si. São necessárias ainda outras 
intervenções complementares que permitam a implosão do modelo 
opressor perpetuado pelo privilégio. Há que se combater práticas 
tokenizantes e que deslegitimem outros saberes, localizados em 
outros lugares. É preciso que se imponha uma revisão na ideia do que 
é considerado ciência, e do que deve ser lido como conhecimento 
científico. É preciso instrumentalizar o corpo negro para que possa 
expandir-se pelo espaço acadêmico em disputa e fazer-se ouvir 
partindo do lugar de onde ele fala, sem desmerecê-lo ou deslegitimá-
lo.

5. E O QUE SOBRA PARA ALÉM DA AFIRMAÇÃO?

Para além da implementação de ações afirmativas, que 
introduzam corpos dissidentes no espaço do poder, é necessário 
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pensarmos em estratégias de empoderamento acadêmico e 
visibilização do invisível. Nestes termos, a evidenciação de estratégias 
epistêmicas que desloquem o olhar do ponto de conforto, que é o local 
do privilégio, apresenta-se como um caminho incontornável.

Discutir poder através de outros olhares e outros locais de 
enunciação é providencial para se demonstrar que há mais poder 
localizado para além dos limites da academia. Porque, se conhecimento 
é poder, novos saberes implicam em novos poderes. Mas para acessá-
los será necessário um plano melhor do que o empregado até aqui. 
Uma universidade que se abre para outros corpos escolhe trilhar 
um percurso sem volta e repleto de armadilhas de contenção. Mas a 
academia precisa entender que não basta abrir-se. É preciso demolir-
se para reconstruir-se.

O que quero dizer é que as instituições de ensino que já deram 
o passo de democratização do acesso ao ensino pelas políticas de 
ações afirmativas agora precisam seguir mudando. Uma dessas 
transformações se dá por meio da abertura a novas formas de produção 
do conhecimento, a novas estratégias pedagógicas e a novas leituras 
de mundo. Este movimento requer coragem, pois transcender os 
limites do direito tradicionalmente posto não é tarefa simples, muito 
menos fácil. Mas é necessário, porque os corpos dissidentes querem 
pertencer e não recuarão.

Uma hermenêutica da indisciplinaridade é um caminho 
possível pois rompe com o status quo epistemológico e tensiona até 
romper com as barreiras perpetuadas há séculos pelos herdeiros de 
um bacharelismo que não parece disposto a compartilhar privilégio e 
poder. Certamente ouviremos “não, eu não aceito essa indisciplina”, mas 
devemos seguir em frente, afrontosas. Porque enquanto a caravana 
passa, os cães ladram mesmo.
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Figura 2 – Colagem autoria própria
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CONCLUSÃO

Por serem as escolas um reflexo da sociedade em que se 
desenvolvem, é necessário que todos possam compartilhar da 
condição formadora do saber. Não há que se defender a polarização do 
conhecimento entre quem ensina e quem aprende, todos aprendemos 
e todos ensinamos.

Para além disso, não devemos considerar os limites estreitos de 
saberes seguindo parâmetros já ultrapassados e que só favorecem um 
grupo muito restrito de cidadãos que se perpetuam no poder, desde 
a colônia. Os limites precisam ser superados. Só um tensionamento 
constante não é necessário, precisamos forçar uma ruptura com as 
velhas práticas de ensino, mesmo que sem descartá-las. Pugno por 
uma ruptura que deixe fluir os espaços para além dos limites pré-
determinados. Como represas rompidas cujas águas se espalham e se 
misturam com outras, fazendo tudo mais e mais água.

Conhecimento precisa ser assim: caudaloso. Conhecimento é 
coisa que não carece de miséria. Deve ser farto, imenso. Então, por que 
limitar o direito? Por que não deixar que se expanda, que ultrapasse 
barreiras e se infiltre por todos os espaços? Pois de uma coisa eu sei, 
quando o direito me alcançar vou me encharcar dele, matar minha 
sede de justiça.
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DO “CORPO FECHADO” DO DIREITO AOS 
“CAMINHOS ABERTOS” DA PESQUISA: 

VARIAÇÕES SOBRE MIRONGA E MÉTODO

Thiago de Azevedo Pinheiro Hoshino123

“A ciência da abeia,
da aranha e a minha
muita gente desconhece”
João do Vale, Na asa do vento, 1981

Vou contar um causo. Enquanto escrevia o que viria a ser minha 
tese de doutorado O direito virado no santo: enredos de nomos e axé 
(Hoshino, 2020), fui repetidas vezes questionado se aquela era uma 
pesquisa sobre o(s) direito(s) do povo de terreiro. Minha resposta, aos 
poucos percebi, variava com frequência e de acordo com a enunciadora 
da questão. Acostumei-me a dar uma resposta diferente conforme eu 
pudesse situar minha interlocutora: respondia “sim”, em se tratando 
de uma mãe ou irmã-de-santo; “não”, se a pergunta viesse de uma 
jurista; e, mais grave, “sim e não”, numa conversa com uma filósofa 
ou uma antropóloga (a coisa se tornava obviamente mais complexa 
diante de yalorixás acadêmicas, antropólogas-de-santo, filósofas do 
direito, juristas macumbeiras e outras tantas combinações cada vez 
mais comuns ao avançar do projeto nessa tríplice fronteira). 

Com o passar do tempo, fui me dando conta de que tais variações 
sobre o tema não decorriam de uma terrível inconsistência teórica ou 
metodológica (ou ao menos era o que eu desejava fortemente), mas de 

123 Professor de Metodologia e Filosofia do Direito da Universidade Federal do Paraná 
(UFPR). Doutor e mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Direito da UFPR. 
Pesquisador do LABÁ - Direito, Espaço e Política/Centro de Estudos da Constituição 
(CCONS/UFPR) e do Grupo de Estudos Multidisciplinares em Urbanismos e Arquiteturas 
do Sul (MALOCA/UNILA). Membro da Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e 
Saúde (RENAFRO) e do Fórum Paranaense das Religiões de Matriz Africana (FPRMA). 
Co-coordenador da coleção “Direitos dos Povos de Terreiro” (EDUNEB, 2018; Mente 
Aberta, 2020).
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uma tentativa, bastante fadada ao fracasso, admito, de antecipar certo 
alinhamento de perspectivas (e, portanto, também de expectativas), 
em especial com relação aos sentidos e imperativos da “pesquisa”, do 
“direito” e da relação (ou do enredo) possível entre esses termos. Afinal 
o que pesquisa, direito e pesquisa em/sobre direito queriam e querem 
dizer em cada dos mundos em que meu trabalho se movia (o dos 
candomblés, o da etnografia, o da “doutrina” e o da filosofia) não era 
nem é nada coincidente.

Certamente minha tese não era um “trabalho sobre direito(s)” 
nas acepções vernaculares que a expressão tenderia a evocar entre 
juristas, pois não tratava de postular dogmaticamente a garantia de 
direitos previstos para, sonegados dos(as) ou reivindicados pelos(as) 
afro-religiosos(as), muito embora eu estivesse e esteja convencido da 
urgência e relevância de investidas teórico-práticas nessa direção. 
Noutras palavras, eu estava bem longe de fazer “doutrina”, mesmo 
no seu melhor e mais combativo sentido. Tampouco empreendia 
uma especulação mais ou menos fidedigna sobre as representações 
“jurídicas” que povoam o candomblé, buscando a redenção do direito 
por um outro que deveria ser, ao fim e ao cabo, seu duplo. Não havia 
dúvida de que esses temas atravessavam o texto, na medida em que 
as experiências do racismo, da colonialidade, da subalternização, da 
criminalização, da mobilização, da contestação, da reivindicação, 
da “amarração” cosmopolítica e da (in)justiça ganham destaque na 
história de vida do povo de santo. Histórias plenas de demandas124. 

Todavia, sem ignorar essas demandas (uma forma particular 
de descrever e administrar justiças e justezas, conflitos e disputas), o 
que eu desejava era chamar atenção para algo menos ostensivo, uma 
pedrinha mais miúda, mas que não deixa de alumiar bastante coisa, 
uma mitologia “menor” do cotidiano, uma jurisprudência125 do terreiro, 

124 “Demanda” é um termo corrente no candomblé e na umbanda para descrever 
confrontos mágicos, conflitos que agenciam forças não humanas, guerras de feitiços. 
Os termos em itálico remetem a categorias nativas do povo-de-santo.
125 Reporto-me, aqui, à declaração de Viveiros de Castro (2018, p. 46), que, guardadas 
as proporções, bem se poderia repetir aos terreiros: “a ontologia indígena é 
essencialmente jurisprudencial, não um código normativo”.
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melhor dizendo, a maneira como o “direito” (com ‘d’ minúsculo e 
entre aspas), dia a dia, é feito no e pelo santo126. Tenho razões para, 
pelos preceitos da lei do santo127, manter em suspenso, sob suspeita ou 
“entre aspas” 128 o Direito com ‘d’ maiúsculo (aquela autodescrição em 
geral grandiloquente dos/as juristas), numa tentativa de minoração, 
de situá-lo como (mais) um saber local. 

Meus titubeantes “sins” e “nãos” (às vezes desconcertantemente 
simultâneos) ao redor do tão ambicionado quanto fugidio objeto da 
pesquisa falavam de uma aposta no contato com e no contágio por 
imaginações, existências e linguagens “menores”, como as dos 
terreiros, para a minoração do próprio direito. Como salientam Deleuze 
e Guattari, “uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas 
antes a que uma minoria faz numa língua maior” (1977, p. 25). Sem 
naturalizar essas posições, tenho apostado (desde aquela tese), na 
desterritorialização que as existências afro-atlânticas fazem funcionar 
dentro de um nomos mais telúrico (o nomos da terra – e da terra tomada, 
cercada e dessacralizada – em que se assenta a ordem colonial) ou, 
noutras palavras, creio que a difração das forças “minoritárias” do axé 
no corpus normativo estatal (tanto oficial quanto oficioso) tem como 
efeito a emergência de um modo “menor” do direito, não precisamente 
um outro direito, mas seus devires nômades.

Assim, afastando-me dos enquadramentos tradicionais do 
pluralismo jurídico, não penso que a tarefa seja primordialmente a 

126 “Fazer santo” é outra forma de referir-se, no candomblé, ao processo de iniciar-se. 
“Raspar” também é uma expressão comum, haja vista que a feitura de santo implica, 
na maior parte das vezes, na “raspagem” da cabeça do(a) iniciado(a).
127 “Lei do santo” ou “lei do santé” são conceitos nativos do candomblé que aludem ao 
conjunto de regras, normas, deveres e interdições de iniciados(as) de diversos graus. 
Preceitos e obrigações de santo fazem parte desse léxico normativo.
128 Num poderoso ensaio sobre as armadilhas da formação dos regimes internacionais 
de direitos intelectuais sobre conhecimentos tradicionais, Manuela Carneiro da Cunha 
analisou como imaginações concorrentes ao redor do conceito de cultura (com e sem 
aspas) opõem xamãs e pajés a empresas multinacionais e escritórios de advocacia, 
concluindo, entre outras coisas, que as pessoas “tendem a viver ao mesmo tempo na 
‘cultura’ e na cultura” (2009, p. 359), nelas movimentando-se sem solução linguística 
de continuidade. A questão de saber como isso é possível ou como isso se dá, agarro 
como minha, ressituando-a: como fazemos, e, particularmente, como faz o povo de 
santo, mas também os juristas, para viver, simultaneamente, no “direito” e no direito?
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de descrever convenções vigentes entre os “outros” ou a de interrogar 
a vitalidade/validade de códigos “paralelos” (minha ressalva é 
sobretudo com as noções de “código” e de “paralelismo”, pois ouso 
dizer que o nomos do axé é uma experiência menos sistemática e mais 
atravessada/atravessadora do que aquela que os muitos pluralistas 
desejariam encontrar), mas antes manifestar, isto é, dar passagem, 
ao menos na textura/tessitura da escrita, a agências, performances, 
afetos, perceptos, multiplicidades, espíritos, orixás, voduns, inquices, 
nações e entidades que inscrevem co(i)nstituições, jurisdi(c)ções e 
(des)possessões em cosmos, corpos e coisas. Mais que pluralismos ou 
sincretismos, portanto, talvez pluriversalismos ou perspectivismos 
jurídicos129. Milongas jurídicas, eu diria, tomando como conceitos as 
categorias que irrompem e se impõem no trabalho de campo. O que 
a milonga, categoria central na sensibilidade angoleira130, pode então 
ensinar à pesquisa? O que metodologia e encantaria têm em comum, 
ou ainda, em que pode consistir uma epistemologia mirongueira?

A milonga do(s) direito(s) é e não é mistura, ela é um enredo que 
se processa sob a lógica da contra-mestiçagem, uma co-existência, 
co-participação ou co-constituição de realidades. Se preferirmos 
a gramática coveriana, entre dois nomoi, dois mundos normativos 
(Cover, 1983) e suas narrativas. De todo modo, metodologia e encantaria 

129 Argumento, ao lado de Simas e Rufino, que a apreensão dos modos de existência 
distintos da matriz moderna da religião – com a noção de “sincretismo” – e do direito – 
com a noção de “pluralismo” – são mais projeções coloniais, que se valem da linguagem 
culturalista, do que descrições fidedignas do que fazem ou entendem os outros: “A noção 
de sincretismo vinculada à ideia de um arranjo entre referenciais culturais distintos, 
em que os mesmos são colocados em justaposição com um determinado fim tático, 
é redimensionada quando mirada a partir das miudezas presentes nas práticas 
cotidianas. O que se percebe no pluriversalismo das manifestações codificadas nas 
bandas de cá que se apropriam a simbologia do santo católico é um amplo repertório 
de práticas cosmopolitas, híbridas, ambivalentes e inacabadas. Essas inúmeras 
reinvenções pincelam referenciais culturais distintos para produzir outra coisa não 
possível de ser totalizada em um único termo.” (2018, p. 68)
130 “Angoleira/o” é a forma como adeptas(os) da nação angola de candomblé se auto-
identificam. A milonga tem a ver, nesse universo, tanto com determinadas composições 
étnico-culturais que formam sua matriz generativa quanto com certa permeabilidade 
às relações minoritárias, como a afro-indígena. A relação e a geração sempre guardam 
muito de mágico e de imprevisível, donde milonga é também mironga, em sentido 
popular.
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partilham do gosto por contar ca(o)sos – histórias de caos, se lidas com 
os olhos do povo do direito; causos, se lidos com os olhos do povo de 
terreiro. Sob a ótica de uma pesquisa, casos bons para se pensar, isto 
é, experiências produtoras de sentido e de territórios existenciais pela 
via do contágio ontológico, da conectividade, da caosmose131: algo 
aquém e além de uma síntese dos termos, um gesto encruzilhado, 
uma co-estelação ou composição afro-atlântica. É, assumo, num devir 
nomos|axé, na vi(ra)da nômade do direito que está meu interesse 
primeiro.

Devires, porém, (pressu)põem diferença, abertura, conexão, 
transformação. Fluxos de transformações poderiam descrever tanto 
o processamento de autos (procedimentos que fazem de documentos 
processos, por exemplo) quanto as metamorfoses da possessão e 
as operações da feitiçaria. Devires têm que ver não apenas com 
ductibilidade e contaminação, mas com rizoma, e aí já andamos num 
campo de minas. Minas-vertedouros tanto quanto minas-armadilhas. 
Mas também minas-jêje, como as que reestabeleceram o culto dos 
voduns da Casa Real do Daomé ao lado de uma corte de encantados 
do Rei Luís de França na ilha que é, hoje, capital do Maranhão e 
objeto da atenção, dos cuidados e dos investimentos de políticas 
cósmicas – em rituais do axé – e de políticas públicas – em ritos do 
IPHAN (como se pode ler nos processos de tombamentos e outros atos 
administrativos)132. 

131 A esquizoanálise, engajada em “lidar com as modalidades ao mesmo templo 
plurais e singularidades de uma auto-alteridade” não poderia proveitosamente 
abebeirar-se das formas multitudinárias de construção da pessoa no candomblé? A 
relação corporificada filho(a)-orixá-entidades-ancestrais parece falar de caosmose: “Eu 
é um outro, uma multiplicidade de outros, encarnado no cruzamento de componentes 
de enunciações parciais extravasando por todos os lafos a identidade individuada O 
cursor da cosmose não cessa de oscilar entre esses diversos focos enunciativos, não 
para totalizá0los, sintetizá-los em um eu transcendente, mas para fazer deles, apesar 
de tudo, um mundo.” (Guattari, 1992, p. 105)
132 Refiro-me à famosa história da fundação da Casa das Minas, em São Luís do 
Maranhão, o Querebentã de Zamadônu (Ferretti, 2009).
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Potência, risco e trans(e/i)to caminham, pois, de mãos dadas 
nesse mapa (nunca decalque133) não de pensar um experimento, 
lockeanamente, ou de experimentar com o pensamento, 
cartesianamente, mas de “experimentar um pensamento”134 outro, 
seguindo a linha (de fuga) de Viveiros de Castro e de (er)radicá-lo, 
tirá-lo da raiz, radicalizando-o. Assim também, experimentar a (e 
com a) constituição radical135 e radicada desses mundos normativos, 
bem como seus potenciais enxertos e enredamentos. O que chamo 
de ca(o)sos são acontecimentos (événements) em sentido filosófico 
forte, acontecimentos constituintes que ajudam a (con)fabular como 
e o que poderia (vir a) ser o direito incorporado à cosmopolítica 
afro-brasileira do axé (mas poderíamos também especular outras, 
múltiplas incorporações em múltiplas cosmopolíticas). E mais: os 
ca(o)sos ou enredos explicitam o que acontece quando um mundo 
normativo é ocupado por outro, quando seres, entes e agências em 
princípio refutados pelos pressupostos ontológicos do Direito com 
“d” maiúsculo passam a habitar processos, audiências, julgados e 
instituições. Quando o axé (re)toma o direito.

Se, com efeito, a cisão entre “Direito” e “direito” tem menos a 
intenção de fixar dois entes em si que a de realçar registros coabitantes, 

133 Em Deleuze e Guattari, o mapa é processo rizomático, o decalque é cristalização: 
“Um mapa tem múltiplas entradas contrariamente ao decalque que volta sempre 
“ao mesmo”. Um mapa é questão de performance, enquanto que o decalque remete 
sempre a uma presumida ‘competência’”. (Deleuze e Guattari, 2011, p. 30)
134 “O que toda a experiência de um outra cultura nos oferece é a ocasião para se 
fazer uma experiência sobre nossa própria cultura; muito mais que uma variação 
imaginária – a introdução de novas variáveis ou conteúdos em nossa imaginação – 
é a própria forma melhor dizendo, a estrutura da nossa imaginação conceitual que 
deve entrar em regime de variação, assumir-se como variante, versão, transformação 
(Viveiros de Castro, 2018, p. 21-22). Introduzir variações na estrutura da imaginação 
conceitual do direito é o intuito dessa experiência de um outro pensamento, no caso, 
o do axé, pois “toda experiência de um outro pensamento é uma experiência sobre o 
nosso próprio” (Viveiros de Castro, 2018, p. 96)
135 “Poder constituinte e Constituição devem ser pensados como um processo, 
como acontecimentos, isto é, lutas e reivindicações; o tempo dos eventos. (...) Uma 
Constituição radical deve reter a ideia de potência, de impulso constituinte. (...) É 
por essa razão que a Constituição e a democracia, enquanto promessa, contêm a 
radicalidade que abala os horizontes estáveis das nossas expectativas.” (Chueiri, 2013, 
p. 25-36)
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a proposta de se deixar conduzir pelos acontecimentos que os fazem 
falar não é isenta de percalços. Será possível dizer o acontecimento? 
E, se sim, com que linguagem e em que termos? A inevitabilidade de 
um texto que diga acontecimentos jurídicos na língua-do-santo é a de 
se fazer, ele mesmo, acontecimento que oscila entre a constatação e a 
performance, entre a explicitação e a promessa. Quando atinei para as 
distintas respostas que eu mesmo dava sobre minha tese, em distintas 
posições de distintos campos, deparei-me com esse problema. E essa 
oscilação, tive de assumi-la por inteiro, como a variação entre a pessoa 
e o santo é o índice total de uma relação tremenda136. Uma das questões 
que assombram o experimento de pensamento a que esta espécie de 
reflexão antropolofilosófica se propõe é, estou ciente, o da constituição 
de um vocabulário político (nem transparente, nem inequívoco) e não 
vejo outra forma de dar conta dele sem que a própria linguagem seja 
colocada em regime de experimentação, a tomar de empréstimo – às 
vezes um pouco selvagemente – temas, usos, estilos, categorias e – 
por que não? - cacoetes e silêncios de tradições diferentes, inclusive 
de tradições disciplinares diferentes. Uma linguagem ela mesma em 
devir.

136 “Há ao menos duas maneiras de determinar o dizer quanto ao acontecimento. Ao 
menos duas. Dizer, isso poder querer dizer falar – há uma fala sem voz, há também 
uma fala sem dizer ou um dizer sem fala? –, enunciar, se referir a, nomear, descrever, 
dar a saber, informar. De fato, a primeira modalidade ou determinação do dizer é 
um dizer de saber: dizer o que é. Dizer o acontecimento é também dizer o que 
chega e tentar dizer o que é presentemente e se passa presente-mente, logo dizer o 
que é, o que vem, o que chega, o que se passa. É um dizer que é próximo do saber 
e da informação, do enunciado que diz alguma coisa de alguma coisa. E depois, há 
um dizer que faz dizendo, um dizer que faz, que opera. (...) E como vocês o sabem 
(eu não quero lhes dar aula sobre o constativo e o performativo), há uma fala que 
se chama constativa, que é teórica, que consiste em dizer o que é, a descrever ou a 
constatar o que é, e há uma fala que se chama performativa e que faz falando. Quando 
prometo, por exemplo, eu não digo um acontecimento, eu faço o acontecimento por 
meu engajamento, eu prometo ou eu digo. Eu digo “sim”, comecei por “sim” agora 
mesmo. O “sim” é performativo. É o exemplo do casamento que se cita sempre quando 
se fala do performativo: “Tomai-vos por esposo, por esposa X...? – Sim”. O “sim” não 
diz o acontecimento, faz o acontecimento, constitui o acontecimento. É uma fala-
acontecimento, é um dizer-acontecimento.” (Derrida, 2012, pp. 235-236).
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Mas que tipo de devir137 é esse que o enredamento nomos|axé 
agencia? Devires sujeito-orixá, devires posse-possessão, devires 
assentos-assentamentos, devires aluvaiás-alvarás, devires exu-
advogado, devires Iansã-fundamento, devires Pelintra-contrato, 
devires Padilha-medida protetiva, devires Xangô-jurisdição, devires 
amalá-acórdão, devires Azonzú-azimute, devires atinsá-escritura, 
devires caboclo-sultão, devires egun-de cujus, devires juremas-juristas, 
devires pai-de-santo-desembargador, devires gestores-zeladores, 
devires Ifá-IPHAN, devires afro-brasileiro(a). No nomos do axé – jêje, 
nagô, angola – como procuro reter, o devir é, antes de tudo, um dever, 
uma obrigação, porque o candomblé é, ou também é, um agenciamento 
maquínico de conexões e alianças. E o enredo138 é um operador da 
relação com a diferença, para abrir o corpo a ela, tornar-se parte dela 
e tomar parte nela.

Será que procedimentos análogos de devir|dever permitem abrir 
o corpus fechado do direito, aquele imaginado como corpo sistemático, 
consistente e autorreferente pela teoria jurídica? E em o permitindo, 
que tipo de possessão se apossa dos institutos possessórios? Que 
tipos de demandas mágicas são despachadas em demandas jurídicas? 
Quando os orixás, inquices e voduns, os espíritos e entidades se 
manifestam no corpo de seus(suas) filhos(as), diz-se daqueles que 
passam por estes e destes que dão passagem àqueles. O direito também 
faz passagem (Latour, 2019a) e suas sinuosidades abrem caminhos 

137 Situo-me, aqui, no plano da antropologia de autores como Viveiros de Castro, 
um estilo de pensamento que se quer formular “em termos de fluxos orgânicos e de 
codificações materiais, de multiplicidades sensíveis e de devires-animais, antes que 
nos termos espectrais de nossa própria antropologia, sufocada por um pavoroso 
palavrório jurídico-teológico – considere-se a linguagem dos ‘direitos’ e ‘deveres’ de 
‘regras’ e ‘princípios’, de ‘categorias erminológicas’ e ‘corporações de parentesco’, de 
‘rituais’ e ‘símbolos’ em que é escrita nossa disciplina” (Viveiros de Castro, 2018, p. 41).
138 “Ter enredo é ter uma relação; ou melhor, um complexo de relações. Essa relação 
pode se dar de inúmeras maneiras e em diferentes planos — pois um enredo pode 
dizer respeito tanto a relações entre orixás quanto a relações entre seres humanos 
e ainda, muito fre-quentemente, entre humanos e orixás. Essas relações acontecem 
em planos de existência diversos — o que, no caso dos orixás, tanto tem a ver com os 
orixás “gerais”, as entidades propriamente ditas, quanto com os orixás “individuais”, 
que devem sua existência, salvo raras exceções, à feitura de algum filho ou filha de 
santo.” (Flaksman, 2017, p. 159-160).



 | 235Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

insuspeitos. Assim como o candomblé tem seus eguns, o direito 
tem seus (não-)mortos a cultuar, de doutrinadores ovacionados a 
de cujus inventariados, re-citados em sentenças e acórdãos, orikis 
jurídicos, poemas de louvação em nota de rodapé. Também o direito 
está ancestralmente enredado em sua posicionalidade específica 
no Atlântico negro e num tipo de materialidade (de papéis e autos a 
cancelas e togas) numa formação em que fantasmas europeus habitam 
a demandar presentes e precedentes, vias particulares de cultivar o 
tempo e as heranças139.

Como não poderia deixar de ser, o próprio autor (poderei nomear-
me assim mesmo?) está implicado (enredado) em devires que põem 
em jogo e em cheque a presença da e a pertença a essa modernidade 
que se materializa como manuscrito: o devir antropólogo-nativo, de 
um lado, e o devir jurista-macumbeiro (duas qualidades de iniciação 
particulares140), de outro. Trata-se de dilemas da autoetnografia que 
pautam o que é “estar em casa”, nas muitas casas que habitamos 
simultaneamente, e cujo fiel da balança só pode ser o ponto de 
chegada, o que se escreve afinal, e não o de partida (Strathern, 
2017). Noutras palavras, as de Simas e Rufino (2018), o caminho do 
pesquisador-cambono. Cambono diz-se de quem acompanha, secunda 
e serve as divindades e entidades quando em terra e, por vezes, 
ajuda na sua interpretação e tradução, desempenhando um papel de 
mediador dia- e onto-lógico. Pode auxiliar também na execução dos 
trabalhos, de maneira que o cambono não é um observador passivo, 
ele age em conjunto. Seu próprio corpo é convocado e engajado nos 

139 Segundo Derrida, há algo – no mundo e no mundo dos conceitos – que não está 
nem vivo nem morto, nem presente nem ausente, mas que se espectraliza. Para pensá-
lo é que serve a espectrologia: “It does not belong to ontology, to the discourse on the 
Being of beings, or to the essence of life or death. It requires, then, what we call, to 
save time and space rather than just to make up a word, hauntology. We will take this 
category to be irreducible, and first of all to everything it makes possible: ontology, 
theology, positive or negative onto-theology.” (Derrida, 2006, p. 63)
140 A condição de pesquisador(a)-iniciado(a) não é estranha à antropologia das 
religiões afro-brasileiras. Nelas, “o incentivo para que o antropólogo se torne um 
membro do grupo, atuando nos quadros organizacionais e religiosos dos terreiros, 
tem sido frequente desde os primeiros trabalhos de campo nessa área” (Silva, 2006, 
p. 89).
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agenciamentos de saber-viver que fazem terreiro, que terreirizam. 
Como sugerem Simas e Rufino (2018: 36), “a gira se firma a partir de 
muitas lógicas e o pesquisador cambono deve estar de corpo aberto 
para afetar-se por algumas que lhe cruzarão”. O corpo e o caminho 
abertos da pesquisa, portanto, contrastam com o corpus e o método 
fechados do direito, pois ser afetada(o) é preceito etnográfico tanto 
quanto cosmopolítico e o que o trabalho de santo e o trabalho de campo 
preceituam é justamente participar e fazer jus ao feitiço que ameaça a 
feitura de qualquer pesquisa, mas que é também a substância básica 
de seu encantamento: “quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso 
não implica identificar-se com o ponto de vista nativo, nem aproveitar-
se da experiência de campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar ser 
afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu projeto de 
conhecimento se desfazer” (Favret-Saada, 2005, p. 106). Esse desafio 
do corpo fechado do direito aos caminhos abertos da pesquisa (em 
direito): a mironga de deixar-se (des)possuir pelo encontro e o encanto.

Como, jocosa e argutamente, certa vez me provocou meu próprio 
zelador, Pai Ubaldino Bomfim (Tata Loango), torcendo categorias do 
espiritismo dito de “mesa branca”, há certo destino de “médium de 
transporte” no caminho de quem serve como pesquisadora: meio de 
transmissão e trans-versalização ou ponto de interseção, passagem e 
contágio entre modos e sentidos de domínios que, em determinados 
momentos, se (en)cruzam. Sem jamais me fazer sentir um estrangeiro, 
meu pai-de-santo me lembrava que os mundos são tão povoados 
quanto perigosos e que o candomblé é uma filosofia ou uma arte de 
“saber pisar” com a diplomacia cosmopolítica (Anjos, 2006) que o 
chão, esse outro tão nosso, requer.

Também arte e filosofia ou nem arte nem filosofia, o direito e a 
antropologia convidam e podem ser convidados a pisar ou a pensar por 
mais do que interpretações, analogias, silogismos e subsunções: “a arte 
não pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos”. 
(Deleuze e Guattari, 1992, p. 88). Eis um preceito da pesquisa: deixar-se 
permear por afectos e perceptos, para, com algum sucesso, amplificar 
e multiplicar os mundos. Essa reverberação e proliferação evidenciam 
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não a visibilidade, mas o descompasso, o equívoco, a opacidade 
de perspectivas na aparente confluência nominal, a “alteridade 
referencial entre conceitos homônimos” (Viveiros de Castro, 2018, 
p 87). Para além do léxico, não há equivalência entre o preceito de 
direito e o preceito de santo e eu arriscaria alinhavar os preceitos da 
pesquisa antes com os últimos do que com os primeiros. Conquanto 
ambos derivem de tradições e imponham interdições (vedações no 
caso dos preceitos jurídicos e quizilas e ewós, no caso dos preceitos 
do axé), os primeiros as dispõem sobre um fundo de autoimaginado 
encerramento sistêmico, um patrulhamento de fronteiras, ao passo 
que os segundos se articula por um enredamento êmico, uma força 
centrífuga. 

Preocupado o “Direito” com movimentos de distinção 
exclusiva, representam seus sacerdotes a dinâmica das fronteiras 
como “molduras” na linguagem kelseniana; como “normas de 
reconhecimento”, à la Hart; como “integridade”, seguindo a teorização 
de Dworkin ou como autopoiesis, na versão luhmaniana, corpos mais 
ou menos fechados em sua homeostase e genealogia endógenas. 
Contra o corpus fechado do direito, que rejeita as passagens e os fluxos 
numa mimese das territorializações soberanas, o corpo fechado pelo 
axé é outra coisa: não restrito a si mesmo, ele abre caminho para o 
que passa, conecta e transforma, regulando as trocas para afastar o 
que mortifica e fazer-se contagiar, tornar-se poroso ao que vivifica: 
comunidades, ancestrais, deuses, terra, água, folha. 

É por isso que o corpo fechado “no santo” não rechaça o santo, 
antes vira nele. A “virada” ou a “viragem” é expressão cunhada na 
equivocidade das traduções afro-indígenas da transformação. É a 
essa conectividade de corpos humanos, não-humanos e mais-que-
humanos, a essa confederação de viventes de todas as classes, que se 
devem as vias de mão dupla pelas quais nomos e axé se per-fazem. 

Assentado que está o nomos do axé num fundamento oceânico, 
transatlântico – simultaneamente nomos okúnico (ou nomos-kalunga) 
e nomos telúrico (ou nomos da terra) – funciona promovendo relações 
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com eguns141, com odus, com orixás, com caboclos e espíritos, com 
famílias-de-santo e com outras nações, sobretudo as nações “africanas” 
e a “brasileira”. Sua prática incorporada e sua filosofia política142 
ressoam mais em feituras que em molduras, em sacudimentos curativos 
(de fantasmas e carregos143 coloniais) que em estabelecimentos 
normativos. Se o direito é “uma forma específica de imaginar a 
realidade” (Geertz, 2013: 186), suas metáforas144 compõem o vasto 
repertório de uma mitologia branca (Derrida e Moore, 1974) à espera 
de ser curto-circuitada, disruptada, sacudida, diria povo de terreiro. 
Será possível “virar no santo” esse estilo jurídico de pensamento e seus 
métodos? Talvez isso nos reclame “profanações”, no sentido conferido 

141 Eguns são ancestrais cultuados de maneira sistemática pela coletividade em 
diversos pontos do Atlântico negro (Cuba, Brasil, Nigéria). Os variados estados 
de “egun” podem ser entendidos como modos de existência assumidos por alguns 
indivíduos humanos depois da “morte” de seus corpos físicos. Através de um 
conjunto demorado e minucioso de procedimentos e rituais, essas agências ganham 
a faculdade de manifestar-se novamente no mundo visível (ayê), materializando-se 
sob roupas e paramentos específicas e convivendo de maneira bastante regulada com 
os(as) “viventes”.
142 Incorporo o argumento de Anjos “de que existe uma filosofia política bem 
demarcada no terreiro afro-brasileiro que constrói uma modalidade própria de jogos 
com as diferenças. (...) o modo como na religiosidade afro-brasileira se trabalha 
a diferença e a identidade fornece um esquema de respostas ao racismo que é tão 
multiculturalista quanto multinaturalista. Pedras com perspectivas. Animais e 
vegetais sacralizados. Santidades que se alternam. Raças que percorrem outras raças. 
Esse é o mundo dos terreiros.” (Anjos, 2006, pp. 118-119)
143 Os ejós ou “carregos” são conjuntos de elementos restantes de determinados 
ritos - como ebós, limpezas e sacudimentos - e considerados nocivos por estarem 
“carregados” daquilo que foi retirado da pessoa. Em certo sentido, a ideia de que 
alguém está “carregado” e precisa de um “descarrego” tem aí sua origem.
144 “A legal tradition is hence part and parcel of a complex normative world. The 
tradition includes not only a corpus juris, but also a language and a mythos - narratives 
in which the corpus juris is located by those whose wills act upon it. These myths 
establish the paradigms for behavior. They build relations between the normative and 
the material universe, between the constraints of reality and the demands of an ethic. 
These myths establish a repertoire of moves - a lexicon of normative action - that may 
be combined into meaningful patterns culled from the meaningful patterns of the 
past. The normative meaning that has inhered in the patterns of the past will be found 
in the history of ordinary legal doctrine at work in mundane affairs; in utopian and 
messianic yearnings, imaginary shapes given to a less resistant reality; in apologies 
for power, and privilege and in the critiques that may be leveled at the justificatory 
enterprises of law.” (Cover, 1983, p. 9)
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por Agamben ao termo: a restituição do direito do sagrado ao uso 
humano145, fazendo dele não religião, nem ciência, mas mironga. 
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AS VIOLÊNCIAS E OS 

MÉTODOS NO DIREITO
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NECROESTÉTICA: DE ESPECTADOR A TESTEMUNHA 

Mariana Figueiredo Moreira da Rocha Gonçalves146

“Para que la representación comunique lo humano, 
no sólo se precisa que la representación fracase, 
sino también que muestre su fracaso. Hay algo 
de irrepresentable que sin embargo intentamos 
representar, y esa paradoja debe ser preservada a 
través de la representación que ofrecemos.” Judith 
Butler
“Me pruebo en el lenguaje en que compruebo el peso 
de mis muertos” Alejandra PIzarnik

Há seguramente o inexprimível. Este se mostra...

Vivemos, historicamente, em uma era pós-traumática, observa 
Griselda Pollock. Ou seja, viemos após eventos de tal extremidade que 
desafiam todos os modos existentes de compreensão e representação 
(POLLOCK, 2013).  No período que seguiu ao racismo colonialista 
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e imperialista, bem como aos genocídios religiosos e raciais, ela 
descreve a condição humana como um testemunho indireto que não 
é diretamente afetado pelo horror, mas que ao mesmo tempo vive no 
resultado dos seus  efeitos não processados e deslocados: “somos as 
testemunhas tardias de acontecimentos que não são os nossos, através 
da diferença do tempo ou da geopolítica”. 

Esta ideia constituiu o ponto de partida para a presente 
investigação, pois enquanto certas imagens e obras de arte devem ser 
vistas como  testemunhas de experiências traumáticas, muitos dos 
destinatários estão, em última análise, distantes desses eventos. Surge, 
então, a questão de como a arte pode abordar representativamente os 
traços de violência e terror, dor e sofrimento e transmiti-los através de 
culturas e gerações. 

O presente texto pretende trabalhar no espaço entre 
possibilidades e perguntas. 

A reflexão crítica é possível hoje?  E resistência política, assim 
como a dissidência?  Ou será que o excesso e a superabundância de 
imagens embotam essas capacidades até reduzi-las a uma simples 
ilusão ou a um exercício vazio? Podem as imagens de sofrimento, 
transformadas por sua vez em mercadoria e em ícones publicitários, 
ultrapassar os canais que as integram aos circuitos mundiais do mero 
consumo, ao desperdício quase instantâneo, e à indiferença ética e 
política?  Existe a possibilidade de um espaço em que as imagens 
gerem uma resposta genuinamente crítica? Existe a possibilidade de 
sermos outra coisa que não consumidores de imagens previamente 
selecionadas por terceiros? Pode a arte suscitar emoções integradas 
à construção do pensamento e não à identificação fácil? Pode a forma 
estética ser a maneira de não deixar mudo o que ainda não se pode 
articular? As práticas estéticas podem propiciar a transformação do 
trauma, seja pessoal ou histórico? Como os próprios artistas processam 
os traços do trauma como participantes e sensores, e como lidam com 
a relação entre acontecimento e forma? E como se dá o encontro do 
espectador com essas práticas artísticas?
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A representação da violência e seus efeitos nos apresenta em 
primeiro lugar o problema do explícito. Desde a discussão em torno 
de mostrar a violência em imagens até as estratégias que cada artista 
recorre quando da elaboração de sua obra. Neste sentido, nos vem à 
mente a palavra que para muitos é a ofensa moral por excelência, a 
palavra estetização.

De forma clara, expõe Jean Galard a questão:

Diante da realidade brutal e sangrenta, da qual 
somos a cada dia testemunhas através da imprensa 
e da televisão, o olhar enlouquece. Como suportar a 
contemplação dessa aflição insuportável? Recusar-
se a olhar seria fugir deste mundo, refugiar-se em 
um conforto egoísta e cego. Olhar é colocar-se 
numa posição indigna: a do espectador que assiste 
passivamente à desgraça do outro. Somos culpados 
de ignorância voluntária ou de voyeurismo. Pior 
ainda: algumas imagens que nos horrorizam, que 
nos aterrorizam, têm sido feitas de maneira excelente. 
Elas são admiráveis, comoventes, memoráveis. Belas? 
Essa é a questão (…) (GALARD, 2004).

Para Maria Pia Di Bella, o fato de praticamente nenhum 
sujeito escapar da câmera mudou profundamente a maneira como a 
maioria das pessoas vê as imagens de violência: elas deixam de ser 
meras espectadoras e se tornam -volens nolens- testemunhas. A mídia 
fotográfica leva os espectadores a diferentes sociedades, culturas e 
períodos históricos, e permite que eles percebam a dor como resultado 
de crimes ou punições.  O modo de estar-no-mundo do espectador 
assume uma nova dimensão - de responsabilidade, de participação e 
de empatia (DI BELLA, 2013). 

Como transpor o abismo que separa atividade da passividade? A 
tomada de consciência por parte dos espectadores é essencial, assim 
como a capacidade das imagens/obras em dirigir o olhar para além 
delas. 
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Em seu texto, O espectador emancipado, Jacques Rancière afirma 
que:

A emancipação, por sua vez, começa quando se 
questiona a oposição entre olhar e agir, quando se 
compreende que as evidências que assim estruturam 
as relações do dizer, do ver e do fazer pertencem 
à estrutura da dominação e da sujeição. Começa 
quando se compreende que olhar é também uma 
ação que confirma ou transforma essa distribuição 
das posições. O espectador também age, tal como 
o aluno ou o intelectual. Ele observa, seleciona, 
compara, interpreta. Relaciona o que vê com muitas 
outras coisas que viu em outras cenas, em outros 
tipos de lugares. Compõe seu próprio poema com os 
elementos do poema que tem diante de si. Participa 
da performance refazendo-a à sua maneira, furtando-
se, por exemplo, à energia vital que supostamente 
deve transmitir para transformá-la em pura imagem 
e associar essa pura imagem a uma história que leu 
ou sonhou, viveu ou inventou. Assim, são ao mesmo 
tempo espectadores distantes e intérpretes ativos do 
espetáculo que lhes é proposto.”(RANCIÈRE, 2012, 
p. 17).

Augusto Jobim do Amaral, quando da análise da postura a ser 
tomada diante de imagens que são cinzas de rastros, aspectos de um 
tempo que nos quis tocar, dispõe que:

Em épocas que a informação visual tende à 
naturalização das imagens de barbárie e de 
violência, seja pela indução à cegueira camuflando 
sua destruição seja pelo excesso desenfreado que as 
transforma em vazios clichês, saber olhar as imagens 
é tarefa árdua. A começar pela implicação que o 
olhar supõe. Implicação requer a compreensão de 
ser tocado pela imagem. Assumir que, a partir desta 
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cisão inelutável do olhar, a imagem, de fato, também 
nos olha. Olhar, que não é simplesmente ver, mas 
que supõe afeto - para ser mais preciso e-moção. 
Postura e movimento que consistem em nos pôr para 
fora de nós mesmos, gesto que atravessa ao mesmo 
tempo exterior e interior. Dirá Didi-Huberman sobre 
a emoção: “ela age sobre mim mas, ao mesmo tempo, 
está além de mim. Ela está em mim, mas fora de 
mim.” Talvez aí esteja o uso ético das emoções e 
das próprias imagens que podem tocá-las. Olhar a 
imagem implicará a “emoção [que] não diz ‘eu’”- Esta 
é a trama da experiência que olhar a imagem importa 
(AMARAL, 2018).

Nas palavras de Didi-Huberman, “[el] mito de Medusa recuerda 
en primer lugar que el horror real es fuente de impotencia. (…) Pero 
el horror reflejado, reconducido, reconstruido como imagen (…) 
puede ser fuente de conocimiento, a condición, sin embargo, que uno 
comprometa su responsabilidad en el dispositivo formal de la imagen 
producida”(DIDI-HUBERMAN, 2004).

 No que tange à violência, a literatura acadêmica que trata do 
fenômeno pode ser dividida em quatro grandes grupos: 1. Aqueles que 
têm uma visão diagnóstica (argumentam que a violência surge quando 
certos interesses ofendidos buscam soluções fora das regras do jogo); 
2. Aqueles que consideram a violência uma patologia individual; 
3. Os autores que entendem a violência como uma patologia social; 
e 4. Aqueles que entendem a violência como uma terapia radical (a 
violência pode ter efeitos benéficos no corpo social, uma vez que 
exorciza os complexos de inferioridade ao mesmo tempo que se torna 
uma forma de desafiar os discursos hegemônicos) (ROSAURO, 2017, 
p. 37). 

Em muitos lugares, a morte e a violência se tornaram produtos 
dentro do capitalismo neoliberal hiperconsumista, onde corpos 
torturados e mortos se tornaram mercadorias a serem trocadas e 
usadas com fins lucrativos em uma era de impunidade e austeridade 
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governamental (VALENCIA, 2010), onde a violência é uma linguagem 
que tem uma racionalidade própria, que é um discurso que está escrito 
no corpo das vítimas, mas que não se dirige a elas. Sua mensagem 
fala a linguagem do poder, e o poder é sempre direcionado para outro 
poder. Que poder é esse que precisa estuprar, desmembrar e matar 
mulheres para se expressar? E com quem ele fala através dos corpos 
mutilados? 

Para Rita Segato, os corpos mutilados falam, em primeiro 
lugar, aos colegas dos assassinos. São crimes corporativos, criando 
comunidade e fundando um estado paralelo, fora da lei. Suas 
atrocidades expressam um poder soberano, arbitrário e irrestrito. Seu 
poder é absoluto: em cada corpo violado eles declaram sua capacidade 
de anular a vontade do outro até sua destruição física e moral. Essa 
soberania absoluta fala, em segundo lugar, ao poder do Estado, ao 
poder da lei. Não apenas marca seus limites, mas lembra de suas 
sombras. Não há estado que possa atuar apenas no nível estadual: 
a vida política é dupla. Cada corpo desmembrado é uma lembrança 
desse duplo circuito de poder: o visível e o invisível (SEGATO, 2013). 

Segundo a autora, a crueldade é expressiva e se separa do 
instrumental, apesar da opção por ela ser instrumental. Diferente 
da violência instrumental, necessária na busca de um certo fim, a 
violência expressiva engloba e concerne às relações determinadas 
e compreensíveis entre os corpos, entre as pessoas, entre as forças 
sociais de um território. É uma violência que produz regras implícitas 
através das quais circulam slogans de poder - não jurídicos, não 
evidentes, mas efetivos.

“Uso y abuso del cuerpo del otro sin que éste participe 
con intención o voluntad compatibles, la violación se 
dirige al aniquilamiento de la voluntad de la víctima, 
cuya reducción es justamente significada por la 
pérdida del control sobre el comportamiento de su 
cuerpo y el agenciamiento del mismo por la voluntad 
del agresor. La víctima es expropiada del control sobre 
su espacio-cuerpo. Es por eso que podría decir- se 
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que la violación es el acto alegórico por excelencia 
de la definición schmittiana de la soberanía: control 
legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del 
otro como anexo a ese territorio. Control irrestricto, 
voluntad soberana arbitraria y discrecional cuya 
condición de posibilidad es el aniquilamiento de 
atribuciones equivalentes en los otros y, sobre todo, 
la erradicación de la potencia de éstos como índices 
de alteridad o subjetividad alternativa. En ese sentido, 
también este acto está vinculado a la consumición 
del otro, a un canibalismo mediante el cual el otro 
perece como voluntad autónoma y su oportunidad de 
existir solamente persiste si es apropiada e incluida 
en el cuerpo de quien lo ha devorado. Su resto de 
existencia persiste sólo como parte del proyecto del 
dominador.
(...)
la función de la ejemplaridad es central en las 
prácticas crueles, pues ella permite el ejercicio de una 
soberanía, de un control territorial, que se expresa en 
su capacidad de acción irrestricta sobre los cuerpos. 
Por detrás de este control territorial se esconden 
límites jurisdiccionales subterráneos y, en este 
sentido, control territorial es control jurisdiccional, 
con estratos de autoridades “informales”, desde el 
punto de vista de la esfera estatal, pero contundentes 
en sus prácticas. Quiero, todavía, enfatizar que existe 
una segunda función de las prácticas violentas, 
especialmente sobre las mujeres, y es la función 
pedagógica de las mismas. Tomando y modificando 
la expresión de Hannah Arendt al hablar del nazismo 
como una “Pedagogía de la Traición” en sus Orígenes 
del Totalitarismo, describo esta función como una 
“Pedagogía de la Crueldad” que, por razones que no 
puedo examinar aquí, es absolutamente esencial al 
mercado y al capital en esta fase ya apocalíptica de su 
proyecto histórico. Sin embargo, la función ejemplar 
del castigo en el submundo de las jurisdicciones 
informales mafiosas y la “Pedagogía de la Crueldad” 
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ejercida en el cuerpo de las mujeres y esencial para 
forjar sujetos dóciles al mercado y al capital, aunque 
emparentadas, no son lo mismo, no constituyen la 
misma función” (SEGATO, 2013, p. 56/57). 

Os assassinatos passam a se comportar como um sistema 
de comunicação. Se escutarmos com atenção as mensagens que 
ali circulam, podemos ter acesso ao rosto do sujeito que nelas fala. 
Somente depois de compreender o que diz, a quem e para que diz, 
podemos localizar a posição de onde emite o seu discurso. 

Tratando dos casos da Cidade de Juárez, no México, Rita Segato 
afirma que: 

los feminicidios son mensajes emanados de un sujeto 
autor que sólo puede ser identificado, localizado, 
perfilado, mediante una “escucha” rigurosa de 
estos crímenes como actos comunicativos. Es en su 
discurso que encontramos al sujeto que habla, es en 
su discurso que la realidad de este sujeto se inscribe 
como identidad y subjetividad y, por lo tanto, se vuelve 
rastreable y reconocible. Así mismo, en su enunciado, 
podemos encontrar el rastro de su interlocutor, su 
impronta, como un negativo.
(...)
Si el acto violento es entendido como mensaje y los 
crímenes se perciben orquestados en claro estilo 
responsorial, nos encontramos con una escena 
donde los actos de violencia se comportan como 
una lengua capaz de funcionar eficazmente para 
los entendidos, los avisados, los que la hablan, aun 
cuando no participen directamente en la acción 
enunciativa. Es por eso que, cuando un sistema de 
comunicación con un alfabeto violento se instala, es 
muy difícil desinstalar lo, eliminarlo. La violencia 
constituida y cristalizada en forma de sistema de 
comunicación se transforma en un lenguaje estable 
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y pasa a comportarse con el casi-automatismo de 
cualquier idioma (SEGATO, 2013).

Para a autora, essa forma de exibicionismo é característica de um 
regime patriarcal de cunho mafioso. Quem domina a cena são outros 
homens e não a vítima, cujo papel é ser consumida, para satisfazer 
a demanda do grupo de pares. Os interlocutores privilegiados nesta 
cena são os “iguais”, sejam estes os aliados ou os competidores: 
membros da fratria mafiosa, para garantir o pertencimento e celebrar 
o seu pacto; os antagonistas, para exigir poder face aos competidores 
nos negócios; as autoridades locais, as autoridades governamentais, 
os ativistas, os acadêmicos e jornalistas, e os parentes subalternos das 
vítimas.

En el caso de las violencias contra las mujeres, nunca 
hubo tantas leyes de protección a las mujeres, nunca 
hubo tanta capacidad de denuncia. Leyes, políticas 
públicas, instituciones. Pero la violencia letal 
contra las mujeres en lugar de disminuir, aumenta. 
En Brasil muere asesinada una mujer cada hora y 
media. Para una cantidad de problemáticas cada vez 
más urgentes no hay correlación entre derecho y 
justicia. Las exigencias de justicia no alcanzan a ser 
traducidas en el lenguaje del derecho. El derecho 
está muy distanciado de las cuestiones importantes, 
la vida se está feudalizando, y las redes corporativas 
de favores ganan cada vez más espacio en la vida de 
los ciudadanos comunes. (SEGATO, 2013)

Os planejados massacres de mulheres, crianças e estudantes, 
no México e em outras partes do mundo, falam a todos nós: não são 
vítimas excepcionais de uma irracionalidade incontrolável. São os 
resíduos habituais de um sistema económico e político que, tal como 
a moeda que nos domina, tem estampado na cara a democracia 
representativa e, na cruz, um campo de batalha (GARCÉS, 2020). 
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Em diálogo com Sayak Valencia, Elena Rosauro afirma que 
formas de sobre representação da violência real exercida sobre os 
corpos “tem relação com regimes escópicos como o gore e o pornô, 
vinculados ao espetáculo da carne e as pulsões reprimidas violentas e 
sexuais. Isto tem justificado determinados gêneros cinematográficos 
que floresceram nos anos setenta como Mondo Cane e o cine snuff. Neles 
o ‘obsceno’, o que está fora de cena, atrai o olhar voyeur e mórbido. 
Por outro lado, esta volta à cena pública do espetáculo da violência 
se relaciona com a história da violência de filiação foucaultiana (...) 
depois do deslocamento dos castigos físicos e punições para dentro, 
fora de vista, estes entram hoje novamente em cena (por exemplo, 
com as decapitações registradas em vídeo pelo Estado Islâmico ou os 
fragmentos de cadáveres vítimas do narco postos em cena no México)” 
(ROSAURO, 2017, p. 42). 

Originalmente, a palavra “dor” (latim pœna, grego poine) 
significava o sofrimento infligido por meio de uma “punição” (pœnire: 
tornar uma pessoa “pura”) a um crime ou ofensa. Assim, a dor era 
o meio de “purificar” o transgressor. Em tradições diferentes da 
ocidental, esse significado era dominante pelo menos até o final do 
século XIX. A tradição chinesa do lingchi foi capaz de ressoar com a 
tradição ocidental, graças aos viajantes dos séculos XVIII e XIX que 
trouxeram de volta para a Europa imagens, que em grande maioria 
eram vendidas como postais, que ecoam nossa própria equação 
há muito esquecida entre penalidades impostas ao transgressor 
neste mundo e a revogação dessas mesmas penalidades no inferno 
ou purgatório, onde sofreriam por toda a eternidade. 

Georges Bataille escreveu sobre as fotos que possuía de um 
prisioneiro chinês sendo executado por desmembramento. A história 
dessa punição na China, conhecida como lingchi, ou “a morte por mil 
cortes”, terminou na mesma época em que as fotos foram tiradas, 
pois a punição foi proibida em 1905, mas o texto de Bataille evidencia 
uma sensibilidade moderna de punição que é estética ao invés de 
pedagógica, e que Bataille frequentemente teorizou com referência ao 
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Marquês de Sade: a euforia catártica de testemunhar a agonia do outro 
(BATAILLE, 1989).

Ao analisarmos as imagens de lingchi, temos a presença da vítima 
e dos espectadores que integram a imagem, e temos o espectador 
indireto que a olha.

Não nos deteremos em justificativas de dor e punição há muito 
esquecidas, mas vale lembrar os comentários de Ludwig Wittgenstein 
sobre The Golden Bough de Frazer: ele insistiu no fato de que existe um 
continuum no comportamento humano que não nos permite separar 
claramente o comportamento e os pensamentos dos membros das 
“civilizações” atuais daqueles que viveram em sociedades “selvagens”.

Seja em função de uma penalidade institucionalizada, ou em 
função de um crime, o corpo vítima da violência será sempre um 
corpo irreversivelmente deslocado. As imagens produzidas nessas 
circunstâncias constituem o emblema mais poderoso para o exercício 
do medo. Os cortes que transformam o corpo, a partir da fragmentação 
das partes e da redistribuição das mesmas, funcionam como um 
deslocamento da ordenação natural do corpo, criando uma espécie de 
anomalia sobre a qual se constitui um novo sistema de significados. 

Trata-se de um corpo desmontado que traz o aniquilamento da 
gramática corporal. Passa a ser apenas um amontoado de pedaços, 
vestígios, ruínas do que um dia foi um corpo. 

Num jogo de anacronismos, as imagens de cadáveres mutilados 
reúnem várias temporalidades: desde as iconografias sacrificiais 
pré-hispânicas gravadas em mitos e códices que expõem a dimensão 
iconofílica de uma cultura, passando pelos martírios barrocos 
que fizeram do martírio e dos fragmentos corporais o objeto de 
representações pedagógicas e piedosas, à pré-imaginar a imagem 
fantasma pela qual os corpos são contados e que se tornou uma 
alegoria neobarroca do medo, dada a insistência de sua multiplicação 
e a forma espetacular de suas repetidas aparições. 

Que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo humano? Pressupondo 
que a expressão máxima da soberania, em grande medida, reside no 
poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer, 
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Achille Mbembe propõe que as formas contemporâneas que subjugam 
a vida ao poder da morte (necropolítica) reconfiguram as relações 
entre resistência, sacrifício e terror. As noções de necropolítica e 
necropoder são propostas para abarcar “as várias maneiras pelas quais, 
em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com 
o objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e criar ‘mundos 
de morte’, formas únicas e novas de existência social, nas quais vastas 
populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o 
estatuto de ‘mortos-vivos’.” (MBEMBE, 2019, p. 71).

Pensando na violência não só como produto de condições, 
patologias ou de determinados sujeitos, mas como fato social 
construído e transmitido coletivamente, tanto em seu exercício, 
como em sua reprodução e consumo, e pensando como a morte 
interrompe e perturba a reflexão sobre nós mesmos, dando ímpeto 
a uma compreensão mais profunda do eu, em casos de violência e 
ameaça constantemente presentes na vida diária, o que isso faz com 
os sujeitos?

Para Cristina Rivera Garza, em circunstâncias de extrema 
violência as artimanhas do necropoder são capazes de transformar a 
vulnerabilidade natural do sujeito em um estado inerme que limita 
drasticamente suas decisões e ações, ou seja, sua própria humanidade 
(GARZA, 2013, p. 35).

Para Judith Butler:

(...) if violence is done against those who are unreal, 
then, from the perspective of violence, it fails to injure 
or negate those lives since those lives are already 
negated. But they have a strange way of remaining 
animated and so must be negated again (and again). 
They cannot be mourned because they are already 
lost or, rather, never ‘were’, and they must be killed, 
since they seem to live on, stubbornly, in this state 
of deadness. Violence renews itself in the face of 
the apparent inexhaustibility of its object. The 
derealization of the ‘Other’ means that it is neither 
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alive nor dead, but interminably spectral (BUTLER, 
2004). 

As mulheres juntamente com aqueles tidos como subordinados 
ou dissidentes das categorias heteropatriarcais vivem em situações 
de violência física, psicológica e mediática. Isso faz parte do nosso 
dia a dia, da nossa educação. A violência como elemento central 
na construção do discurso que pressupõe que as condições de 
vulnerabilidade e violência são inerentes ao destino das mulheres, 
como uma espécie de privilégio inverso (VALENCIA, 2010). 

Tomando o feminicídio como exemplo, em sua acepção mais 
básica como o assassinato de mulheres, pelo fato de serem mulheres, 
temos um conceito político que assinala uma posição de subordinação, 
desigualdade, marginalidade e risco em que se encontram as 
mulheres. A destruição física das mulheres e a crueldade empregada 
no exercício da morte chega muitas vezes a ser teatral. A neuroestética, 
a disposição e apresentação desses corpos profanados, muitas vezes 
tratados como bonecas anatômicas do século XVIII nos mostra que 
matar nunca é o bastante. “O corpo, em seu rasgo e violação, é a 
mensagem” (VALENCIA, 2010, p. 111).

Retomando as perguntas do princípio do texto, é importante 
pensar sobre o que a arte pode fazer em contextos de anomalia ou 
barbárie, e sobre os efeitos que as imagens das atrocidades cometidas 
podem ter sobre seus espectadores. Se conseguem mobilizar a vontade 
de cada um para combater o que documentam ou se, de tanto serem 
vistas, deixam de incomodar e levam à apatia. 

Podemos dizer de forma generalizada, que as representações 
artísticas sobre a violência podem se valer de duas estratégias: uma 
literal, que reproduz a experiência da violência tal fielmente quanto 
seja possível; e uma estratégia metafórica que renuncia à referência 
direta, em favor da evocação e da sugestão. 

Como já dito, a questão da representação da violência, nos traz 
a problemática do explícito, com a discussão da pertinência de se 
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mostrar a violência em imagens e as estratégias usadas pelos artistas 
para elaborar suas obras. 

A violência explícita se apresenta, em geral, nos corpos das 
vítimas, que são apropriados, de certa forma, com objetivo político de 
denúncia; porém, em muitas ocasiões, a apropriação dessas imagens 
das vítimas pelos artistas é interpretada como um uso ilegítimo do 
sofrimento alheio, como violência pornográfica (ROSAURO, 2017, p. 
13).

Para Jacques Rancière, demasiadas imagens de massacres, 
corpos ensanguentados, crianças amputadas, corpos empilhados, 
nos fazem insensíveis frente a algo que para nós é um espetáculo, não 
muito diferente do que oferece a ficção do cinema gore. Assim nos 
tornamos indiferentes diante dos crimes em massa, que deveriam 
suscitar nossa indignação e nossa intervenção.

Surge a questão de como acontecimentos e circunstâncias de 
extremo horror podem ser retratados, tendo em vista a responsabilidade 
para com as vítimas e a história. Como diante de um panorama 
desolador de violência crônica, a experiência propiciatória da arte 
pode criar uma ponte entre a representação do conflito e o sofrimento 
irrepresentável, entre o entendimento e o sentimento, evitando a 
dramatização e a estetização das vítimas e dos perpetradores. 

Para Georges Didi-Huberman, o artista deve se recusar a ceder 
ao irrepresentável, conceito que esvazia a experiência. Os artistas 
continuam a produzir artefatos, embora saibam que os desastres se 
multiplicam e se repetem ad infinitum, mas devem criar para que não 
haja apenas silêncio. 

A arte é capaz de criar espaços que desafiam e afastam 
estereótipos e falsas concepções de gênero, poder e sobrevivência, 
para desmantelar a ordem de representação-dominação. Práticas 
artísticas que trazem não apenas imaginários, mas modos de ver, 
entender e se situar no mundo. 

Podemos apontar obras de artistas latino-americanas que em 
vista de sua abertura formal e de conteúdo, situam-se no campo 
de uma estética do performativo. A performatividade de tais obras 
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relaciona-se à ideia de que a presença do destinatário deve ser 
vista como constituinte do significado e da obra. Como resultado, o 
processo de experiência estética toma o lugar da categoria de trabalho 
na medida em que as qualidades materiais da obra são realizadas, 
assim como suas referências semânticas. 

No que tange à questão dos instrumentos analíticos adequados, 
as ferramentas da arte e da ciência da recepção não são mais suficientes 
para descrever adequadamente o modo de ação dessas obras.

Para a análise das obras em questão, o espaço não deve mais ser 
pensado como um contêiner para o arranjo das coisas, mas sim como 
relacional, pois é criado pela ação humana - interação social e também 
por percepção subjetiva e movimento físico, onde as sensações são 
continuamente produzidas. Tem-se, então, a interação dinâmica das 
categorias de espaço, tempo e corpo no processo de recepção. 

Através de séries sonoras e visuais, e a partir de poucos elementos 
que condensam universos de sentidos complexos e contraditórios, 
certas artistas referem-se à violência abordando o assunto de forma 
indireta. Para tanto, utilizam procedimentos, como a metonímia, para 
estabelecer associações e analogias entre violência, flores, animais e 
determinados objetos como cadeiras, camas, camisas, sapatos e outros 
que consideram significativos. 

A violência tem sido um tema recorrente nas obras das artistas 
colombianas Doris Salcedo e Clemencia Echeverri. 

Na video instalação Treno, a artista Clemencia Echeverri situa 
o espectador entre duas grandes projeções do Rio Cauca. Imagens 
de um rio turbulento tornam evidente a força indomável do mesmo. 
De repente, peças de roupa aparecem na água. Pessoas tentam pegá-
las e tentam, também sem sucesso, chamar pessoas ausentes. A 
experiência física da perda. A situação do espectador é paradoxal. Ele 
está simultaneamente dos dois lados do rio, assim como no meio da 
corrente onde as vozes são ouvidas. Sentido de impotência e distância. 

Na obra da artista colombiana Doris Salcedo alguns objetos como 
cadeiras, camisas, camas e sapatos remetem-nos ao desaparecimento, 
à destruição sem rastros que tem caracterizado a violência colombiana. 
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Em seu trabalho Shibboleth, a artista quebrou o chão da Tate Modern 
em Londres abrindo uma grande rachadura de 167 metros de 
comprimento que percorre o espaço de um lado ao outro. Nas palavras 
de Salcedo, o trabalho representa “as fronteiras, a experiência dos 
imigrantes, a experiência de segregação, a experiência do ódio racial. 
É a experiência de uma pessoa do Terceiro Mundo chegando no 
coração da Europa. Por exemplo, o espaço que um imigrante ilegal 
ocupa é um espaço negativo. E então essa obra é um espaço negativo”.

A instalação Plegaria Muda, por sua vez, é formada por 120 mesas 
de madeira que correspondem a diferentes tamanhos de caixões 
funerários. Nas palavras da artista: 

em Plegaria Muda procuro articular diferentes 
experiências e imagens que fazem parte da 
natureza violenta do conflito colombiano. Também 
pretendo conjugar uma série de eventos violentos 
que determinam a imparável espiral de violência 
mimética e fratricida que caracteriza os conflitos 
internos e as guerras civis em todo o mundo. Plegaria 
Muda procura confrontar-nos com o pesar contido 
e não elaborado, com a morte violenta quando 
reduzida à sua total insignificância e que faz parte 
de uma realidade silenciada como estratégia de 
guerra. Considero que a Colômbia é o país da morte 
insepulta, da vala comum e dos mortos anônimos. 
É, por isso, importante distinguir cada túmulo 
de forma individual, para assim articular uma 
estratégia estética que permita reconhecer o valor 
de cada vida perdida e a singularidade irredutível 
de cada túmulo. Cada peça, apesar de não estar 
marcada com um nome, encontra-se selada e tem 
um caráter individual, indicando um ritual funerário 
que aconteceu. A repetição implacável e obsessiva do 
túmulo enfatiza a dolorosa repetição destas mortes 
desnecessárias, além de enfatizar o seu caráter 
traumático, considerado irrelevante pela maioria da 
população. Ao individualizar a experiência traumática 
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através da repetição, espero que esta obra consiga, de 
alguma forma, evocar e restituir a cada morte a sua 
verdadeira dimensão, permitindo assim o retorno 
à esfera do humano destas vidas dessacralizadas. 
Espero que, apesar de tudo, e mesmo em condições 
difíceis, a vida prevaleça (…).147

Segundo Isabel Carlos, curadora da mostra na Pinacoteca do 
Estado de São Paulo:

Doris Salcedo sempre considerou as suas esculturas 
como criaturas e, em Plegaria Muda, essa ideia é 
levada ao limite porque a obra pode não apenas 
afetar seus espectadores, como ser afetada por eles. 
Plegaria Muda é, em si mesma, vulnerável, frágil, 
finita e torna cada visitante também vulnerável ao 
se deparar com uma obra que fala de morte, do 
desaparecimento, de valas comuns. Estamos, assim, 
frente a uma dupla vulnerabilidade: a do espectador e 
a da obra. Doris Salcedo reivindica para si o papel de 
pensadora, mas uma pensadora que deva ser capaz 
de produzir obras que não se reduzam a explicações 
psicológicas ou sociológicas e, acima de tudo, que não 
sejam ilustrações dos testemunhos das vítimas, mas, 
antes, que as redima do silêncio e da invisibilidade 
através de outros suportes, de outras percepções.”148

A artista mexicana Teresa Margolles, por sua vez, documenta 
a morte, mapeia cenas de crime, transforma a contagem de corpos 
em obras. Seu trabalho é marcado por uma abordagem forense de 
um problema global e necropolítico. Margolles trabalha com restos 
mortais de vítimas de violência, com a materialidade dos mesmos. 
Apresenta o cadáver ou a ausência dele em um fórum que pode ser 

147 https://pinacoteca.org.br/programacao/doris-salcedo-plegaria-muda/
148 Idem.

https://pinacoteca.org.br/programacao/doris-salcedo-plegaria-muda/
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denominado forense, estético e político. De 1990 a 1999, ela foi membro 
do coletivo de artistas SEMEFO (uma sigla para Serviço Médico Forense 
no México, Servicio Médico Forense). O título de sua exposição na 
Bienal de Veneza em 2009 foi ¿De qué otra cosa podríamos hablar? e 
no Pavilhão Mexicano nos deparávamos com uma sala vazia, cujo chão 
tinha sido limpo com água de restos mortais de vítimas de violência 
do narcotráfico. A artista em uma entrevista questiona: “Como não 
limpar o chão de um pavilhão mexicano na Bienal de Veneza com os 
restos mortais dos mortos?”

Trabalhando com variações da materialidade espectral do 
corpo morto, a artista transformou a água, que era usada para lavar 
cadáveres, em ar úmido na obra Aire; em bolhas de sabão em En el Aire; 
e em vapor de água em Vaporización. Devido à escolha do material, as 
obras apresentam inicialmente uma aparência minimalista e efêmera, 
que convida principalmente a um evento de percepção sensual. Em 
uma inspeção mais próxima, os destinatários finalmente obtêm 
informações mais detalhadas sobre as obras. Há a troca física com o 
espectador que caminha nessas instalações, seja pisando no chão que 
traz os vestígios invisíveis do que um dia foi um corpo, seja circulando 
no meio de bolhas de sabão feitas de água de necropsia.

 No meu trabalho artístico, sempre estive interessada nos 
circuitos que operam em conexão com a produção e circulação da 
morte, sua relação com a história política e econômica da América 
Latina, e como o corpo, roubado do seu próprio controle, não mais 
pertence a si mesmo e se torna um objeto nas mãos do outro, seja nas 
mãos do Estado, seja nas mãos do crime.
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Trabalhando com o conceito de performance como episteme, 
como conhecimento incorporado que constitui um domínio específico 
da linguagem e da razão e cria um espaço para a experimentação 
artística como método de pesquisa teórica, reflito sobre a 
temporalidade, a contemplação e a subjetividade, e experimento com 
a matéria, o corpo e o espaço, visando a construção e irrupção de 
novas temporalidades. O meu corpo, assim como a ausência dele, são 
as minhas medidas.

Em diversos trabalhos na última década, enquanto ser-para-
a-morte, eu utilizei a morte do outro para tentar entender a minha 
própria finitude. Para Martin Heidegger, no que tange à morte, a 
transição para o não mais ser presença retira a possibilidade de fazer a 
experiência dessa transição e de compreendê-la como tendo feito essa 
experiência. No que tange à morte dos outros, o findar da presença é 
objetivamente acessível (HEIDEGGER, 2012).
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Na obra Toda distância ou nenhuma, há mais de dez anos eu 
catalogo obituários, pesquiso o endereço da pessoa falecida e através 
do Google Maps obtenho as possíveis maneiras de ir da minha casa 
até a casa do morto. Eu trato a sua casa como um duplo esvaziado 
e coleciono todas as “linhas” que o Google Maps me dá. Depois de 
escolher um percurso, caminho até o local. Para cada itinerário 
elaboro um mapa, fotografias, registro de áudio, vídeo e poema, 
dentre outros. Com mais de cem percursos feitos, criei um arquivo de 
sons, performances, imagens, pensamentos, movimentos e materiais. 

Numa prática sempre permeada por questões acerca da 
possibilidade de se performar uma autópsia em alguém ainda vivo e da 
possibilidade de um corpo carregar outros corpos, em performances 
recentes, eu tenho usado o meu corpo e corpos de outras mulheres 
vivas para tratar de questões referentes a mulheres assassinadas, dando 
voz a esses corpos, numa espécie de resistência post mortem. Passando 
então de uma autópsia, como auto verificação, para performar uma 
allo-thanatografia, uma escrita da morte dos outros.
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Na performance/instalação Las Catrinas, pessoas empacotadas 
em sacos negros se posicionam de pé dentro de tonéis de ferro, 
comumente usados para desfazimento de corpos através de meios 
químicos ou fogo, e repetem durante horas o seu nome, a sua data 
de nascimento e a sua data de morte. Se somam a essas vozes, outras 
vozes gravadas previamente e tocadas em caixas de som no espaço, 
que também informam o seu nome, data de nascimento e morte. O 
espectador circula entre os tonéis, toca os corpos, se aproxima para 
ouvir a respiração.

Durante a realização de alguns trabalhos, me deparei com o 
problema da representação dos efeitos da violência. Especialmente 
com os efeitos da violência no corpo feminino. No caso da violência 
de gênero, que é o caso do feminicídio, como podemos mostrar a 
violência em ação? Como mostrar as mutilações nos corpos que as 
sofrem? 
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Na performance Finita, dez mulheres escrevem a palavra 
“morta” em seus rostos, com uma caneta preta, durante horas, até 
que os seus rostos se tornem completamente cobertos pela tinta. A 
violência se move de um espaço para outro, de um corpo para outro. 
Os corpos das artistas, o corpo como local de ferramenta e pesquisa 
e de incidência do direito, para representar performativamente 
interseções complexas de identidade, lugar e poder.
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Temos, então, a performance como estratégia estética, como 
espaço de resistência. O corpo que se apresenta faz outros corpos 
aparecerem: os corpos desaparecidos durante guerras e ditaduras, os 
corpos enterrados em valas comuns, vítimas de feminicídio, corpos 
censurados, corpos castigados por não se adequarem às normas de 
gênero. O corpo que aparece, que aparece diante dos outros, cita e 
reitera outras aparições, outras apresentações anteriores, materializa 
outras presenças e corporeidades (MAEZTU, 2016, 97).

O corpo se converte em receptor da violência, no meio através 
do qual esta se representa. Não é neutro nem vazio, mas leva inscrito 
uma série de categorias que o marcam. E se há violência é porque 
alguém ou algo se encarrega de exercê-la. Não há dúvida de que 
esse corpo existe, já o vimos muitas vezes, como recipiente de uma 
violência estrutural: o corpo do artista acolhe, oferece um suporte no 
qual o ato torna a reencarnar-se. Porque não há nenhum sistema de 
poder que possa se manter sem que se exerça uma violência, sem que 
haja um corpo sobre o qual ela se represente (MAEZTU, 2016, p. 97).
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O que me leva a pensar no meu trabalho Catálogo de Perdas. 
Trabalho cujas imagens acompanham este texto. Jogada na sarjeta, 
numa vala, em um rio gelado. Empacotada, parcialmente enterrada, 
contorcida, presa numa malha de espinhos. Com a boca cheia de terra, 
reenceno cenas de crime que há muitos anos me assombram por sua 
brutalidade e requintes de crueldade. Trata-se de cenas recriadas de 
memória, de feminicídios ocorridos no Brasil, e re-encenados em solo 
europeu, fotografadas pelo fotógrafo Guido Mencari. 

Por horas tentando posicionar um corpo vivo em situações 
somente possíveis a um corpo morto, lidar com ambientes inóspitos, 
temperaturas insuportáveis e situações legalmente não permitidas, 
acarretaram diversas sensações e pensamentos, e uma espécie 
de conhecimento incorporado, cujo turbilhão de sensações foi 
interrompido no momento em que vi o resultado das imagens. Elas 
eram belas. Demasiadamente belas. Não condiziam em nada com o 
que eu vivenciei. 

Lá estava o crime estetizado, perpetuando o olhar do assassino.
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Cheguei a conclusão de que não poderia ser um trabalho 
fotográfico. Tentei destruir as fotos, imprimi-las em suportes precários, 
preto e branco, sem resolução…

Composto atualmente por mais de 30 fotografias e rascunhos, 
ainda não sei a forma em que o trabalho Catálogo de Perdas será 
apresentado, ou se será exposto. Só retenho comigo o gosto da terra e 
a dor do corpo. Ou ainda, a memória de quando jogada num arbusto 
espinhento, as plantas criaram uma espécie de redoma que me 
protegeu do frio, e em cujo silêncio eu pensei que poderia dormir. 

Atualmente passei a pintar e a produzir diários em áudio 
baseados no processo de criação e na experiência do corpo. 

Catálogo de Perdas foi concebido e iniciado durante os 18 meses 
da minha participação no PEI – Programa de Estudos Independentes 
do Museu de Arte Contemporânea de Barcelona – MACBA. O PEI pode 
ser considerado uma espécie de dispositivo de aprendizagem que tem 
como objetivo estimular o pensamento crítico e ativar o imaginário 
político, articulando práticas artísticas, ciências sociais e intervenções 
políticas e institucionais. Um dos principais intuitos do programa 
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envolvia o desenvolvimento da nossa capacidade crítica, para nos 
permitir passar livremente entre paradigmas de pensamento, visando 
questionar categorias fechadas, ativar um imaginário desobediente 
que desenha a linha de frente de uma luta estética e política.

Uma das especificidades daquela edição do PEI girava em 
torno da elaboração de um pensamento crítico que assumisse as 
epistemologias do Sul e refletisse sobre as relações coloniais e pós-
coloniais do contexto latino-americano. Com a intenção de desafiar 
os marcos disciplinares da história da arte e da estética, assim como 
das práticas tradicionais artísticas, abordando o modo em que a 
disposição, intervenção, multiplicação e socialização midiática das 
imagens incidem de maneira poderosa na nossa realidade cotidiana, 
configurando ficções e narrativas, produzindo corpos e identidades e 
suscitando novas formas de subjetividade política.
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Penso no meu corpo latino-americano, mulher branca, cis, re-
encenando cenas da violência brasileira na Europa.

O corpo, a matéria, e o território estão sempre em disputa. 
As figurações e ficções que criamos para nomeá-los, delimitá-los, 
desejá-los e construí-los são poderosos sistemas de invenção. Práticas 
artísticas e a produção de imagens podem ativar não só imaginários, 
mas também formas de ver, entender e se situar no mundo.

A faceta epistémico-crítica das imagens, suas relações com 
a arte, a política e o poder, assim como a análise da temporalidade 
das imagens, na sua capacidade para redefinir as articulações 
entre imaginação e história são elementos-chave para entender a 
sua centralidade na produção de relatos contra-hegemônicos e na 
reconfiguração das formas expositivas de arte como dispositivo 
narrativo e de intervenção política. 

Em um mundo consumista de imagens, em que cadáveres são 
usados como meio de comunicação em massa, e a imagem do crime 
é mais importante que o crime em si mesmo, temos que o corpo é o 
meio e a mensagem. 

A imagem apresenta, então, problemas distintos éticos em 
uma infinidade de maneiras: a imagem como espetáculo, a violência 
da representação, a imagem como intervenção, a relação do visual 
com a justiça e as relações da violência criminal, estatal, letal, legal 
e estrutural. As várias maneiras pelas quais a imagem acusa, e pelas 
quais a própria imagem é acusada. As representações de violência, 
crime e punição dependem do voyeurismo, simpatias e julgamentos 
do espectador-testemunha.

Nas práticas artísticas, lidar com questões sociopolíticas 
não requer a rejeição da estética, e a percepção estética não pode 
ser posicionada em contraste com um empreendimento crítico. A 
geração de conhecimento também pode ser pensada fisicamente e 
certas habilidades específicas pertencem aos momentos somáticos 
desses eventos perceptivos, devido ao potencial do valor cognitivo e 
socialmente eficaz da experiência estética.
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Existem obras que obedecem à pretensa irrepresentabilidade 
do seu conteúdo indizível no plano formal: as estratégias artísticas 
não se localizam na área do representativo, mas sim representam um 
envolvimento fundamental dos destinatários, bem como uma abertura 
e imprecisão que parecem corresponder aos acontecimentos de difícil 
compreensão de que as obras testemunham. Em muitas delas fica claro 
o papel da percepção somática no processo de recepção. A inclusão 
física dos destinatários é o pré-requisito decisivo para o momento de 
(auto) reflexão e esta ligação, em última análise, também dá origem ao 
potencial de ação específico de obras.

Tanto o fazer quanto o experienciar arte/imagens que lidam 
com a violência podem propiciar a abertura para a luta, contestação e 
iniciativas para mudanças radicais. O questionamento crítico quanto 
ao contexto, aos interesses que estão sendo servidos e quais são os 
resultados almejados é imperativo. É importante pensar no que uma 
política do visual pode significar e o que pode oferecer para as atuais 
aporias da ética e da política. Insta pensar, também, em quais são as 
políticas envolvidas no “não ver”, no não reconhecer a dor e a perda 
em trabalhos artísticos que são criados para retratar/lamentar ambas.
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PARA ALÉM DE JUDITH BUTLER: POLÍTICA 
PELAS MARGENS E A POTÊNCIA QUEER

Thiago César Carvalho dos Santos149

1. INTRODUÇÃO

Atravessamos um contexto global de avanço e evidência de 
forças políticas conservadores contra a proteção dos direitos humanos 
e do reconhecimento dos direitos de minorias. Esse processo vem 
como que um efeito rebote aos movimentos, que se intensificaram 
nas últimas décadas, de forças diferenciais que deram visibilidade 
de identidades excluídas, em especial no tocante à raça, gênero e 
sexualidade, os quais apresentam críticas contundentes ao regime 
de exploração e violência dessas. A insurgência das narrativas de tais 
grupos sociais marginalizados no espaço público, e sua progressiva 
inserção – politicamente propositada – nos espaços institucionais e 
midiáticos, acabou por abrir o espaço para discussão sobre os temas 
de vulnerabilidades e precariedades de maneira ampla. Entretanto, 
toda essa reivindicação por reconhecimento e dignidade, ao alterar 
funcionamento dos modos de produção e consumo, parece ter 
promovido a ascensão de tais discursos conservadores que objetivam 
a manutenção do status quo.

Diante desse cenário, surge a necessidade, notadamente dentro 
dos debates da militância, de repensar as estratégias e táticas de luta 
contra as opressões sistêmicas. Tem se questionado quais articulações 
políticas podem ser feitas a partir das identidades historicamente 
constituídas, e quais as implicações de tais recursos. Em alguma 
medida, há o reconhecimento de que as pautas institucionalizadas 
e a elaboração de políticas públicas prescindem de marcadores 
identitários, ao mesmo passo que a identidade também pode ser 
uma armadilha (HAIDER, 2019). É fácil verificar como o discurso de 
aparecimento de minorias tem sido apropriado e reduzido a produto 
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espetacularizado para consumo, a exemplo de filmes como Pantera 
Negra (Marvel, 2018) e Mulher-Maravilha (DC Comics, 2017), ou a 
exaltação de seriados como Pose e Queer Eye (Netflix). Ressalto aqui 
que não deixo de reconhecer a importância e a conquista que tais 
produtos midiáticos possuem na produção coletiva de consciências de 
classe, a partir da representatividade. Contudo, há de se perceber que 
tais conteúdos também geram um movimento de condensação das 
identidades.

Nesse sentido, escrevo esse texto como proposta de participação 
no debate contemporâneo acerca da luta por/como/além das 
identidades. Em especial, estabeleço aqui um diálogo com a filósofa 
Judith Butler, um expoente notável dentro da teoria queer e que tem se 
dedicado especialmente nos últimos anos à construção de uma teoria 
política da e pela diferença. É importante ressaltar que a autora não é a 
única que promove essa discussão atualmente, havendo uma profusão 
de autores que estão debatendo os problemas e as potências das 
vulnerabilidades e precariedades como foco de reivindicação política. 
Entretanto Butler, que tem estado no centro das minhas pesquisas na 
atualidade, se apresenta como uma potente voz e acredito que suas 
teorias podem contribuir para o esforço coletivo sobre as questões 
aqui trazidas.

Dessa forma, meu objetivo com esse texto é abrir um debate 
acerca de uma possível expansão ou radicalização, por ora em nível 
filosófico, da tese butleriana em “Corpos em aliança e a política das 
ruas: notas para uma teoria performativa de assembleia”, no qual a autora 
vai propor uma reivindicação performática e corpórea por direitos a 
partir de uma política do aparecimento de sujeitos marginais nas ruas. 
Em alguma medida, me parece importante pensar uma política não 
apenas de tensionamento e borramento das margens e dos espaços, 
como entendo ser a proposta de Butler, mas um modo de existência 
política em constante fuga por tais margens: a potência queer.
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2. PODE O MARGINAL APARECER?: TENSIONANDO 
E BORRANDO OS LIMITES DAS IDENTIDADES

Judith Butler, no curso de seu desenvolvimento teórico, tem 
como principal objeto de estudo as minorias sexuais e de gênero, e 
os atravessamentos político-normativos que conformam esses grupos 
às margens, seja no tocante ao reconhecimento e valor social desses 
sujeitos, seja na sua exposição à violência, à morte. Por sua vez, se 
interessa nas possibilidades de (r)existência e valorização da vida de 
tais sujeitos, tentando entender os âmbitos de agência que se abrem 
dentro do regime social a partir de suas experiências.

Em Corpos em aliança e a política das ruas... (2018), Butler vai 
analisar exemplos de lutas políticas na última década, como a Primavera 
árabe na Praça Tahir ou o movimento Occupy em Wall Street, de modo 
a perceber como a exposição e o aparecimento daqueles corpos 
historicamente suprimidos de direitos na esfera pública produzem e 
reivindicam novas possibilidades de existência política-social. Nesse 
sentido, o real objetivo das lutas sociais por reconhecimento não seria 
apenas estender o reconhecimento social aos sujeitos precarizados, 
mas principalmente, alterar e borrar a relação entre reconhecível e 
irreconhecível. O que Butler vai chamar de uma política democrática 
radical produzirá, assim, outro entendimento de igualdade e promover 
uma noção mais aberta de povo.

A proposição é bastante potente e se mostrou evidentemente 
bastante eficaz quanto da experiência das ocupações políticas 
analisadas pela autora. Entretanto, seria ela suficiente para ultrapassar 
a dinâmica de enquadramento das identidades? É nisso que estaria 
interessada? Seria mesmo possível? A seguir, me proponho a explanar 
como Butler compreende a produção dos sujeitos, incluindo aqueles 
que desviam da norma, diante do regime jurídico-social de modo a 
compreender as bases teóricas de seu pensamento e se/como ela 
apresentar uma saída ao problema das identidades.

O tema do reconhecimento é especialmente importante para a 
autora na construção do argumento acerca da produção dos sujeitos, 
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seguindo sua herança do pensamento hegeliano. Assim, invoca a 
proposição de Hegel em que “o ‘eu’ que vem a reconhecer a si mesmo, 
à sua própria vida, reconhece a si mesmo sempre também como a vida 
de outro” (BUTLER, 2018, p. 235). Nesse sentido, o estabelecimento da 
noção de si estaria intrinsecamente ligado à uma certa identificação 
com o outro.

Por sua vez, esse parâmetro de reconhecimento também 
atravessa o sujeito de modo invertido, ou seja, um indivíduo passa a 
aparecer dentro e para a trama social a partir do momento em que é 
reconhecido como tal: um ser humano. Obviamente que não estamos 
falando, Butler e eu, de um reconhecimento formal de humanidade – 
“todos são iguais perante a lei” – , mas de toda as nuances e gradações 
de valorização da vida e da garantia de direitos aos indivíduos na esfera 
pública. No presente regime sociopolítico, jovem branco de classe 
média possui maior reconhecimento de sua humanidade que um 
jovem negro de periferia, por exemplo, eis que esse último pode ser 
facilmente morto ao ter sua marmita confundida com um revólver150.

A essa gradação de reconhecimento social, Butler dá o nome de 
“distribuição desigual de precariedades”. Esse importante conceito na 
gramática butleriana – precariedade – é desenvolvido especialmente 
em Vida precária (2019) e Quadros de Guerra (2015), e se presta a explicar 
a dinâmica de (des)valorização de algumas vidas no espaço social. 
Segundo a autora (2015, p. 12) “uma vida específica não pode ser 
considerada lesada ou perdida se não for primeiro considerada viva”. 
A distribuição de precariedades orienta as nossas respostas afetivas 
diante do sofrimento e da perda de tais vidas.

Entretanto, os critérios para reconhecimento de uma vida, 
uma vida passível de ser vivida, são em si operações de poder. Ou 
seja, trata-se de enquadramentos epistemológico, historicamente 

150 Gabriel Hoytil Araújo, jovem negro de 19 anos, foi morto no final de 2021 pela 
Polícia Civil em “operação de combate ao tráfico de drogas” em comunidade na 
Zona Sul de SP enquanto segurava uma marmita do almoço. Veja mais detalhes em: 
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/10/21/como-confunde-marmita-com-
revolver-diz-mae-de-jovem-negro-morto-pela-policia-civil-no-morro-do-piolho-na-
zona-sul-de-sp.ghtml.

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/10/21/como-confunde-marmita-com-revolver-diz-mae-de-jovem-negro-morto-pela-policia-civil-no-morro-do-piolho-na-zona-sul-de-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/10/21/como-confunde-marmita-com-revolver-diz-mae-de-jovem-negro-morto-pela-policia-civil-no-morro-do-piolho-na-zona-sul-de-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/10/21/como-confunde-marmita-com-revolver-diz-mae-de-jovem-negro-morto-pela-policia-civil-no-morro-do-piolho-na-zona-sul-de-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/10/21/como-confunde-marmita-com-revolver-diz-mae-de-jovem-negro-morto-pela-policia-civil-no-morro-do-piolho-na-zona-sul-de-sp.ghtml
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construídos pelo o que Butler chama de matriz de inteligibilidade, 
noção desenvolvida em Problemas de gênero: feminismo e subversão da 
identidade (2017b) e Corpos que importam: os limites discursivos do sexo 
(2001).

Naquele momento, a autora ainda se foca nos eixos gênero-
sexualidade para construir as bases de seu pensamento, mas expande 
sua análise posteriormente. Tal matriz se define por esse modelo 
discursivo/epistemológico que organiza e naturaliza os corpos, 
gêneros e desejos perante o social (BUTLER, 2017b). Trata-se dessa 
grade que orienta as identidades a partir da coerência, continuidade 
e estabilidade entre sexo/gênero/desejo/práticas sexuais: macho-
homem-masculino-ginefílico; fêmea-mulher-feminina-androfílica.

 Dessa forma, as identidades “inteligíveis” seriam aquelas 
que se orientam em correspondência aos padrões sócio-político-
jurídicos estabelecidos. Todas e todos que rompem, de alguma forma, 
com esse regime instituído, se deparam com alguma condição de 
ininteligibilidade e, portanto, de existência social marginalizada, 
estando susceptíveis a diversos níveis de violência e reprovação.

Importa ressaltar que, em Butler, os “ininteligíveis” não se 
encontram necessariamente excluídos do reconhecimento social. 
Conforme explica, trata-se de um impelimento às margens dessas 
identidades “ininteligíveis” segundo a cultura dominante.

O que permanece “impensável” e “indizível” nos 
termos de uma forma cultural existente não é 
necessariamente o que é excluído da matriz de 
inteligibilidade presente no interior dessa forma; 
ao contrário, o marginalizado, e não o excluído, é 
que é a possibilidade cultural causadora de medo 
ou, no mínimo, da perda de sanções. Não ter o 
reconhecimento social como heterossexual efetivo 
é perder uma identidade social possível em troca 
de uma que é radicalmente menos sancionada. O 
“impensável” está assim plenamente dentro da 
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cultura, mas é plenamente excluído da cultura 
dominante. (BUTLER, 2017b, p. 138-139).

Assim, o efeito desse impelimento às margens das identidades 
desviantes é a criação de um sistema de distribuição de precariedades 
de maneira desigual dentro do espaço social. Desta forma, quando mais 
próximo do padrão de reconhecimento social, menos precariedades 
são relegadas a estes indivíduos. Por sua vez, quanto mais próximo 
das margens, mais expostos às precariedades e até mesmo à morte os 
sujeitos estão.

Imagem 1 - Elaborada pelo autor.

 
Desde já é possível pontuar que, em Butler, não existe um 

“fora” da estrutura social, mas sempre uma dinâmica de rechaço e 
subalternização de determinados modos de ser e existir em detrimento 
do inteligível socialmente. Um movimento centrípeto contínuo que 
puxa, ou tenta fazê-lo, as identidades para o modelo estabelecido – 
a reiteração da norma – ao mesmo passo que relega os desviantes à 
margem, mas nunca fora.
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 O “ser” do corpo ao qual essa ontologia se refere é um 
ser que está sempre entregue a outros, a normas, a 
organizações sociais e políticas que se desenvolveram 
historicamente a fim de maximizar a precariedade 
para alguns e minimizar a precariedade para outros. 
Não é possível definir primeiro a ontologia do corpo 
e depois as significações sociais que o corpo assume. 
Antes, ser um corpo é estar exposto a uma modelagem 
e a uma forma social, e isso é o que faz da ontologia 
do corpo uma ontologia social. (BUTLER, 2015, p. 14).

 Aqui chego em um ponto chave dessa conversa que propus com 
a autora. Afinal, parece que as identidades são inescapáveis, como 
condição ontológica de produção dos corpos e dos sujeitos a partir 
da norma. Apesar de reconhecer o problema das identidades e tentar 
incessantemente compreender os modos para tencioná-las, Butler 
acaba compreendendo essas como um paradoxo necessário.

Essa é a conclusão derradeira de uma das suas obras mais 
intrigantes: A vida psíquica do poder (2017a). Nele Butler investiga os 
efeitos do poder sobre o sujeito, a partir de Hegel, Nietzsche, Freud, 
Foucault e Althusser, de modo a compreender como pode o sujeito 
passar a desejar sua própria subordinação. Sua conclusão é de que é 
a própria operação do poder o fenômeno que efetivamente dá forma 
ao sujeito, o constitui. Sendo assim, a permanência e continuidade 
desse depende da sua efetiva subordinação/dependência à norma que 
lhe forma. Segundo Butler, “O poder não só age sobre o sujeito como 
também, em sentido transitivo, põe em ato o sujeito, conferindo-lhe 
existência. Como condição, o poder precede o sujeito.” (BUTLER, 
2017a, p. 22). O poder, assim, explora o desejo de sobrevivência, de 
permanência do sujeito (o apego) para efetuar a operação de introjeção.

Nesse sentido, a própria identidade do sujeito é efeito da operação 
da norma, conferindo existência ao próprio sujeito. Nas palavras de 
Butler (2017a, p. 29), “quando as categorias sociais garantem uma 
existência social reconhecível e duradoura, muitas vezes se prefere 
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aceitá-las, ainda que funcionem a serviço da sujeição, a não ter 
nenhuma existência social.”

Importa deslindar a diferença entre o poder considerado 
como condição do sujeito, e aquele exercido pelo sujeito. Afinal, se 
a operação do poder fosse sempre de natureza reiteradora, não seria 
possível pensar a resistência ou movimentos de insurgência à norma. 
Dessa forma, na medida que o poder funda o sujeito, ele também 
constitui o seu âmbito de ação, que pode inclusive se voltar contra sua 
própria subordinação.

Contudo, existe uma ambivalência nesse processo. O âmbito 
de ação do sujeito que insurge contra sua subordinação, ameaça de 
dissolução o próprio. Toda agência que confronte a reiteração da 
norma implica em uma desestabilização da identidade do sujeito. 
Butler explica essa dinâmica, em termos psicanalíticos, a partir do 
desejo:

O desejo visa ao deslindamento do sujeito, mas é 
tolhido justamente pelo sujeito em cujo nome ele 
opera. A vexação do desejo, que prova ser crucial 
para a sujeição, indica que, pare persistir, o sujeito 
deve tolher seu próprio desejo. E para que o desejo 
triunfe, o sujeito deve ser ameaçado de dissolução. 
(BUTLER, 2017a, p. 18).

Por sua vez, toda afirmação do desejo a partir do exercício 
do poder do sujeito também é uma reafirmação desse próprio. Ao 
reivindicar seu direito de existência, ele também estaria reiterando 
a sua condição de existência (o poder fundante). Daí a ambivalência 
constituinte do sujeito. Poder-se-ia dizer, assim, que Butler não 
visualiza qualquer possibilidade de existência política para fora da 
operação normativa, que agencia subjetividades e, na mesma medida, 
as assujeita.

 Vale citar que em Corpos que importam (2019), Butler vai dizer 
que “se trata de um erro necessário a generalização temporal realizada 
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por categorias identitárias.” Desta forma, se a identidade é um erro 
necessário, o nosso trabalho deve ser de construir um posicionamento 
crítico perante tais ficções identitárias, de maneira a tensioná-las e/ou 
subvertê-las a partir de suas contradições constitutivas, ao passo que 
não seria possível abandoná-las completamente.

Surge então nossa última questão: se a reiteração da norma é 
condição de permanência do sujeito, como é possível a permanência 
e a (re)existência da subjetividade marginal? Se o reconhecimento na 
esfera pública, o aparecimento, é condição para a existência política, 
estariam os marginais privados de qualquer esfera de agência, de 
qualquer possibilidade de falar e agirem no político? Remeto aqui a 
proposição de Gayatri Spivak (Pode o subalterno falar?), para reiterar 
o pequeno desvio que dá título a essa seção: Pode o marginal aparecer? 
Uma identidade ininteligível pode reivindicar o seu aparecimento na 
esfera pública? De que modo?

Butler afirma:

(...) O próprio corpo é dividido entre um que 
aparece publicamente para falar e agir e outro, 
sexual, pulsante, feminino, estrangeiro e mudo, que 
geralmente é relegado à esfera do privado e do pré-
político. (...). Quando algum domínio da vida corporal 
opera como a condição sequestrada ou repudiada 
para a esfera do aparecimento, ele se torna a ausência 
estruturante que governa e torna possível a esfera 
pública. (BUTLER, 2018, p. 95-96).

Sendo assim, Butler propõe que o próprio ato de aparecimento 
e (re)existência no espaço público dessas identidades marginais 
é, em si, um ato subversivo da norma hegemônica, a qual produz e 
distribui precariedades. O modo de atuação dessa norma é sempre 
apagar, invisibilizar, “obscenizar”, marginalizar tais corpos. Nesse 
sentido, trazer à luz pública tais existências materiais compõe um ato 
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desestabilizador das normas de reconhecimento e do sistema político 
e legal.

Para aqueles apagados ou rebaixados pela norma 
que se espera que incorporem, a luta se torna uma 
batalha corpórea por condição de reconhecimento, 
uma insistência pública em existir e ter importância. 
Assim, é apenas por meio de uma abordagem crítica 
das normas de reconhecimento que podemos 
começar a desconstruir esses modos mais perversos 
de lógica que sustentam formas de racismo e 
antropocentrismo. (BUTLER, 2018, p. 44).

Assim, a autora defende o aparecimento das subjetividades 
marginais na esfera pública acontece justamente no momento 
que reivindicam performativamente tal aparecimento. Quando 
insistem em permanecerem vivos e clamam pelo reconhecimento 
de seus direitos. Ao fazê-lo, constituem e afirmam novos critérios de 
reconhecimento e inteligibilidade. O sujeito desviante precisa, assim, 
reafirmar a sua identidade marginalizada para aparecer como sujeito 
de direitos na esfera pública.

Entretanto, o que nesse desvio pode ser critério de identificação 
para reconhecimento? Tais sujeitos serão reconhecidos por quem? 
Butler nos responde: pelos demais sujeitos marginais e precarizados. 
Os “ilegíveis” podem, assim, desenvolver critérios para tornarem-se 
legíveis entre si, baseados nas diferentes formas que são expostos 
às violências e excluídos da esfera pública. Aquilo que por definição 
relega determinadas identidades às margens, também é aquilo que as 
pode unir.

A precariedade é a rúbrica que une as mulheres, os 
queers, as pessoas transgêneras, os pobres, aqueles 
com habilidades diferenciadas, os apátridas, mas 
também as minorias raciais e religiosas: é uma 
condição social e econômica, mas não uma identidade 
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(na verdade, ela atravessa essas categorias e produz 
alianças potenciais entre aqueles que não reconhecem 
que pertencem uns aos outros). (BUTLER, 2018, p. 65).

 Em “Corpos em aliança [...]” (2018), a autora toma então o signo 
queer como uma aliança, ao invés de uma identidade, que representa 
esse indefinido não identificável que atravessa todas as formas de 
vida acostadas às margens e sujeitas às precariedades produzidas 
socialmente. Diz a autora: “O termo queer não designa identidade, mas 
aliança, e é um bom termo para ser invocado quando fazemos alianças 
difíceis e imprevisíveis na luta por justiça social, política e econômica» 
(BUTLER, 2018, p. 79).

Assim, a partir do exemplo das lutas contemporâneas pelo 
reconhecimento jurídico e político de identidades precarizadas, 
a autora propõe uma política radicalmente democrática pautada 
no alargamento das medidas de reconhecimento. Explica que esse 
processo precisa ser contínuo, eis que toda vez que a forma de 
reconhecimento é estendida, permanece uma premissa ativa de que 
existe uma vasta região do irreconhecível às margens – ainda que 
agora também ampliada.

Nesse sentido, me parece que a proposta de Butler na obra em 
questão é uma política permanente de alargamento das identidades 
reconhecíveis e da garantia de condições materiais de existência e 
(sobre)vivência social dessas subjetividades. A autora, assim, se foca 
no processo contínuo de produção de novas subjetividades marginais, 
cada vez que os critérios de inteligibilidade são atualizados, e 
reconhecidos no plano jurídico e político.

3. PARA ALÉM DAS IDENTIDADES? FUGA 
PELAS MARGENS POLÍTICAS

A partir do debate teórico apresentado anteriormente, parece 
que a análise de Butler é acertada, e em alguma medida, o agir político 
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revolucionário precisa se pautar pelo reconhecimento contínuo das 
identidades “irreconheciveis”. Entretanto, aqui proponho um avanço 
nas discussões propostas, com vias a alcançar uma análise que nos 
parece ausente na autora. Para tal, faz-se necessário traçar um 
percurso que já tem sido anunciado nos conceitos teóricos de vida 
nua de Giorgio Agamben (2010), de devir negro de Achille Mbembe 
(2018), ou mesmo do que Paul B. Preciado (2018) vai chamar de corpos 
potencialmente penetráveis (cyber-putas).

Giorgio Agamben, para explicar essa dinâmica de produção de 
vida nua na política contemporânea, localiza na figura no homo sacer 
como ponto origem disso que ele chama de indiscernibilidade entre 
vida politicamente qualificada e vida biológica. O instituto extraído do 
remoto direito romano arcaico aduz que, como forma de sanção pelo 
cometimento de um delito, o homem passa a ser dotado de sacralidade, 
portanto destinado aos deuses. Nesse sentido, a sacralidade implica 
em impune occidi (morte não punível) e a exclusão do sacrifício.

Homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou 
por um delito; e não é lícito sacrificá-lo, mas quem 
o mata não será condenado por homicídio; na 
verdade, na primeira lei tribunícia se adverte que 
“se alguém matar aquele que por plebiscito é sacro, 
não será considerado homicida”. Disso advém que 
um homem considerado malvado ou impuro costuma 
ser chamado sacro. (AGAMBEN, 2010, p. 74).

Desta forma, o homo sacer se situa entre a matabilidade e a 
insacrificabilidade, entre o ius divinum (direito divino) e o ius humanum 
(direito humano), é uma vida sacra, no entanto matável.

Contudo, o autor explica que o conceito de “insacrificável” da 
vida sacra se mostra insuficiente para decifrar a violência que está 
em questão na biopolítica moderna, uma vez que a vida está exposta 
a violências sem precedentes, as mais profanas e banais. Sendo 
assim, a vida insacrificável tornou-se unicamente matável, vez que a 
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sacralidade foi inserida em zonas cada vez mais vastas e obscuras pela 
política contemporânea, até coincidir com a própria vida biológica 
dos cidadãos. Somos, a partir de então, todos virtualmente homines 
sacri. (AGAMBEN, 2010, p. 113).

A sacralidade da vida, que se desejaria fazer hoje 
contra o poder soberano como um direito humano em 
todos os sentidos fundamental, exprime, ao contrário, 
em sua origem, justamente a sujeição da vida ao poder 
de morte, a sua irreparável exposição na relação de 
abandono. (AGAMBEN, 2010, p. 85).

Assim, “a vida nua não está mais confinada a um lugar particular 
ou em uma categoria definida, mas habita o corpo biológico de cada 
ser vivente” (AGAMBEN, 2010, p. 135).

Paul B. Preciado vai apresentar uma análise semelhante em 
Testo Junkie (2018), ao explicar o processo de extração constante de 
energia de excitação e de trabalho sexual dos corpos subalternos pelo 
o império parmacopornográfico se alimenta da força de trabalho 
sexual. O império explora os corpos tanto pelo eixo farmacológico 
(por meio de moléculas consumíveis e absorvíveis pelo corpo com o 
objetivo de promover prazer ejaculatório), a partir da representação 
pornográfica (segundo signos semiótico-técnicos convertido em 
dado numérico ou transferido pelas mídias) ou mesmo pelo serviço 
sexual direto (o trabalho sexual colocado diretamente a serviço do 
consumidor por determinado tempo).

Importa ressaltar que o capitalismo farmacopornográfico 
transforma todos os corpos, proletariados globais do sexo 
biotecnologicamente conectados à rede de exploração ejaculatória, 
em corpos potencialmente penetráveis ou penetrantes, capazes de dar 
ou receber o fluxo da força orgásmica.

Cada trabalhador entra na fábrica farmacopornô na 
condição de “penetrável-penetrante”, facilitador de 
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secreção ou secretor, fornecedor de alguma coisa 
pra injetar, ou corpo viciado, como uma plataforma 
toxicológica produtiva ou dependente. Ou ambos. 
Tais segmentações não dependem de um tipo de 
predisposição biológica, inata ou adquirida; são para 
todos os corpos que possuem ânus, boca ou qualquer 
orifício otorrino potencialmente penetrável. Todos 
os corpos que possuem língua, dedos ou braços são 
potencialmenente penetrante ou podem servir como 
porto de inserção protética (dildônica ou cibernética). 
Todo corpo é capaz de produzir excitação sensorial 
de algum tipo (de linguagem, de imagem, de cheiro, 
de toque), todo corpo pode chupar e ser chupado. 
Todo corpo é ao mesmo tempo tóxico e viciado, 
“normal” e deficiente, orgãnico e tecnologicamente 
suplementado. (Preciado, 2018, p. 316-317).

Preciado (2018, p. 317) então conclui que a “divisão do 
trabalho sexual não depende de uma condição natural, mas de uma 
especialização técnica do corpo, de uma programação somatopolítica”. 
Quando se trata de ser uma fonte de energia de excitação, qualquer 
corpo pode se tornar uma tecno-puta multimídia para satisfação do 
mecanismo global ejaculatório. Essa indisernibilidade da condição 
de penetrável-penetrante coincinde igualmente com o mecanismo 
exceptivo desenvolvido por Giogio Agamben a partir do conceito de 
“vida nua”.

Processo semelhante é observado por Achille Mbembe em 
Crítica da Razão Negra (2018) acerco do que ele nomeia um “devir-
negro do mundo”, que abarca desempregados, descartáveis, favelados, 
imigrantes. O autor vai explicar o processo pelo qual o Negro tem se 
tornado um processo de subjetivação, dentro da mecânica neoliberal, 
de constante submissão das subjetividades à exploração material e 
simbólica em favor do capital.

Nesse sentido, Mbembe vai dizer que toda a humanidade 
corre o risco e caminha para tornar-se negra, eis que a expansão 
dos mecanismos de subalternização e submissão passam a atingir 
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virtualmente a todos. O sujeito negro, essa ficção racial criada para 
manter o sistema de exportação de mão de obra da África e garantir 
a escravização desses corpos sem qualquer estatuto jurídico para 
alimentar a máquina colonial europeia, se universaliza:

Pela primeira vez na história humana, o nome 
negro não remete mais somente à condição 
impostaàs pessoas de origem africana na época do 
primeiro capitalismo. É essa fungibilidade nova,essa 
solubilidade, sua institucionalização enquanto nova 
norma de existência e suageneralização ao conjunto 
do planeta que nós designamos de devir-negro do 
mundo. (MBEMBE, 2017). 

Trata-se, assim, de um forçar constantemente as subjetividades 
às margens pela máquina biopolítica contemporânea. Esse mecanismo 
possibilita que, qualquer um, potencialmente ou virtualmente, seja 
exposto às condições de precariedade e violência constitutivas da 
margem do sistema, sendo isso o que garante a contínua extração dos 
fluxos da produção que alimentam o capital. Ou seja, para manter a 
estrutura de dominação e exploração e que os indivíduos continuem 
produzindo e consumindo de acordo com a métrica imposta, é 
necessário que todos estejam constantemente sendo empurrados para 
o abismo terrível que é a vida nas margens.

Nesse sentido, me parece que, ao mesmo passo que a proposta 
de contínua expansão das margens, em atenção a Butler, seja uma 
estratégia garantidora de condições materiais de vida para diversas 
identidades; essa mesma expansão das margens faz parte do processo 
integral do próprio sistema de dominação e exploração da máquina 
capitalista. Talvez essa seja o que Deleuze e Guattari (2010) nomeiam 
de contínua desterritorialização constitutiva da mecânica capitalista.

Assim, talvez apenas atuar nas margens, de maneira a tensioná-
las e expandir a gramática de reconhecimento, nada mais faz do que 
reinserir no sistema novas identidades e novos corpos de extração 
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de produção. Me parece que é justamente diante desse processo que 
o capital continua se apropriando das pautas identitárias conforme 
narrado na introdução. Qual seria, então, a saída para esse constante 
processo de reinserção e refluxo das identidades para dentro da 
estrutura hierárquica de exploração?

É nesse sentido, que me parece interessante acompanhar uma 
forma de entender o queer a partir da anti-normatividade e do anti-
direito. Daniel García López (2016) vai elaborar o queer como uma 
“identidade antiessencialista” que deve rearticular-se a partir de 
uma visão nômade, como uma ferramenta política para colocar em 
cheque, e parodiar constantemente a norma. Isso significa que o queer 
deve aparecer primordialmente como aquilo que se opõe à norma, 
aquilo que constantemente se propõe a desconstituir e desinstituir a 
produção serial de identidades.

Ressalto aqui, que abandono as compreensões do queer como 
um signo guarda-chuva para as alianças entre as identidades [sexuais, 
de gênero e outras] subalternizadas e marginalizadas, para entendê-lo 
como uma postura performativa – que se dá tanto na ordem da teoria 
quanto da prática – radicalmente crítica do sistema de exploração dos 
corpos. Nesse sentido, o que importa aqui não é primordialmente a 
expansão dos códigos de reconhecimento e garantia de direitos, mas 
efetivamente colocar em cheque tais códigos e tais direitos, eis que 
esse são justamente a base dessa estrutura de dominação imposta. O 
queer precisa, assim, implodir esses esquemas de legibilidade, antes 
de articular com eles.

Desta forma, ao perceber a produção da identidade pelo aparato 
normativo e jurídico, bem como a sua artificialidade, o queer se 
assume como possibilidade de eterno afastamento das determinações 
subjetivantes. É preciso um caminhar não para as margens, mas 
efetivamente para fora desse esquema de produção de identidades 
fixas e fixadas.
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Butler se apresenta na contemporaneidade como uma forte 
expoente dentro da teoria crítica feminista dentro da filosofica política 
e apresenta importantes análises e propostas para a luta contra o 
sistema de distribuição das precariedades de maneira desigual e violeta 
no contexto global capitalista. A autora, ao denunciar a artificialidade 
das separações identitárias e consequente falseamento ideológico 
para exploração de determinados corpos, propõe uma atitude de 
tomada das rédeas políticas apostando justamente nas identidades 
marginalizadas e precarizadas. Ela propõe, assim, uma política 
radicalmente democrática pautada no alargamento das medidas de 
reconhecimento e garantir de direito a ter direitos.

Entretanto, conforme apontei acima, para Butler, as identidades 
são inescapáveis e o que é possível seria articular com elas, 
denunciando e jogando com as suas incogruências. Sendo que tais 
identidades são formadas justamente pelo esquema de poder que as 
sujeita, em alguma medida, a dimensão de subalternização política 
sempre estará presente.

Não me dou satisfeito por essa constatação, de modo que, a 
partir das contribuições que apresento nesse texto, me parece urgente 
pensar uma política que, ainda que não se encante pelas identidades, 
também possa se afastar radicalmente delas. É necessário pensar 
uma política para além das identidades, e não apenas pelas e como 
identidades.

É evidente que o processo de afastamento da norma, e 
consequente desconstituição dessa – mesmo que brevemente – implica 
em um processo de produção de algo novo. Entretanto, me parece que 
esse novo, produzido pela fuga radical dos espaços normativos, não 
contribui para a reinserção do produto nos esquemas de dominação 
capitalista. Tratam-se de registros absolutamente outros, igualmente 
abertos a serem novamente destruídos para surgir algo diferente.

Assim sendo, relembro a tese de Foucault (2013), acerca da 
aposta na potência das heterotopias; tais contra espaços – ao invés de 
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espaços de aparência e reconhecimento – em meio às constituições 
de normatividades. Tratam-se de localidades que operam, 
discursivamente, na margem das normatividades sociais, criando 
virtualmente espaços que desfaçam os possíveis nós identitários, 
criando corpos políticos que sejam efetivamente corpos utópicos.

Relembro que, como apontado na introdução, o esforço desse 
pequeno trabalho ainda é da ordem do pensamento, de maneira que 
proponho a imaginar outras possibilidades de existência e de vida 
para além dessas determinações normativas subalternizantes. Nesse 
sentido, trata-se sim de uma aposta utópica, mas não menos alinhada 
com as dimensões históricas de nosso tempo.
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QUEM BATE ESQUECE QUEM APANHA, JAMAIS! 
- A QUEM CONVÉM O ESQUECER?

Olívia Maria Silva Felício151

“O branco pobre se vê branco primeiro
O racismo é o que define a exploração do capital
É desigual, não é natural
Por isso quando você for antirracista
Insista, resista
A importação do europeu embranqueceu a nossa pele 
entorpeceu nossa visão a ponto da reprodução do reverso 
“racismo reverso”
Levanta a mão quem gostaria de ser preto
Se eu não consigo respirar dentro de casa
A bala invade nossa sala
Não tem idade pra morrer da pele preta, a carne preta
Quem é o primeiro a morrer na pandemia?
A militarização da economia é a chibata corrente
Não há salário decente pra nossa gente
Por isso quando você for antirracista
Até que a maioria no Senado seja preta
A Câmara dos Deputados retinta
Coloque fogo, fogo, fogo!“152

151 Advogada, Técnica em Meio Ambiente, estudante das relações raciais no Brasil e 
Mestranda em direito constitucional na UFMG sob a linha de pesquisa: História, Poder 
E Liberdade e área de estudo: Tempo, Espaço e Constituição - Perspectivas Críticas 
e Desdobramentos Dogmáticos. Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e 
Sentidos da Constituição na UFMG. 
152 PRADO, Caio. Música: Não sou teu negro. 2020.
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1. MAS O QUE É UMA CONVERSA ENTRE BRANCOS?!

“A CONSTITUIÇÃO DE 1988 FOI UMA MERA CONVERSA ENTRE 
BRANCOS” é com essa afirmativa em um diálogo informal que inicio 
uma série de reflexões acerca da participação multicultural nos moldes 
da Assembleia Constituinte de 1987/88. É importante mencionar 
que esse diálogo se deu entre duas pessoas em distintas realidades 
socioespaciais: um homem branco de aproximadamente 45 anos, 
de classe média alta e uma mulher negra de classe média baixa de 
aproximadamente 26 anos. Mas o que é uma conversa entre brancos?!

Uma corrente narrativa perpetua acerca da participação 
de negras e negros sob a retomada da democracia em meio ao 
regime ditatorial antecessor a Assembleia Nacional Constituinte e à 
promulgação da Constituição 1988.

Prevalece até o presente momento em diversas correntes 
doutrinárias de forma inidônea que este processo foi uma transição do 
autoritarismo ditatorial para democracia (CARDOSO, 1985, sp.). Como 
bem evidencia Cattoni estes constantemente reforçam a errônea 
afirmativa de uma constituição sem rupturas, de forma gradual e 
lenta (CATTONI DE OLIVEIRA, 2010, sp.). Uma mera conversa entre 
brancos.

Esta afirmativa corrobora o mito da democracia pacífica de 
direitos concedidos. Mas vamos lá, o negro é o agente de seu próprio 
direito. A supramencionada descrição do processo constituinte sob a 
ótica do privilégio reforça a opressão, atemporal, sobre a participação 
dos cidadãos racializados enquanto agentes de sua própria história. 
História construída e protagonizada pela Subcomissão formada 
por negros, populações indígenas, pessoas deficientes e minorias, 
o Movimento Negro Unificado (MNU) e a participação popular de 
resistência.

Que conjuntamente integraram e reproduziram a temática do 
racismo na agenda política Brasileira, como meio de cessar a repressão 
sofrida por anos. Os resquícios coloniais. A instituição da assembleia 
nacional constituinte de 1987/88, então, se deu a partir da incessante 



 | 297Nas Entranhas Do Direito:
Métodos E Escritas Do Corpo

insatisfação popular com o governo e seu regime autoritário presentes 
à época que a antecedeu.

A ampla participação e manifestação popular à época levou a 
plenário discussões, cartas populares e reuniões das comissões e 
subcomissões, que conjuntamente edificaram projetos avaliados e 
posteriormente promulgados junto à nova constituição, a de 1988, 
vigente nos dias atuais.

Importante ressaltar que para além da atuação da 
sociedade civil, os Parlamentares Benedita da Silva, 
Paulo Paim, Edimilson Valentim e Carlos Alberto Caó, 
também conhecidos como a “bancada negra”, tiveram 
papel fundamental no sentido de pautar a temática 
racial até o final do processo. (NERIS, 2018, sp)

 A errônea narrativa de redemocratização por transação ou troca 
confirma o ocultamento de uma grande parcela da população e apaga 
toda a participação dos integrantes sociais detentores de sua própria 
história e representatividade. Fato que reflete diretamente em como a 
população racializada é rechaçada nos dias de hoje.

A memória étnico-racial encontra-se em constante disputa, à 
frente do constitucionalismo brasileiro e a construção dos direitos 
sociais vigentes. Portanto, são evidentes os perigos refletidos em 
discursos que reforçam o apagamento da representatividade na 
concretização dos direitos raciais adquiridos. Foi preciso quebrar as 
amarras e romper os resquícios colonizadores.
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Imagem “Nunca foi uma conversa entre brancos”, autoria própria.
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2. QUEM BATE ESQUECE, QUEM APANHA 
JAMAIS! - A RESISTÊNCIA DO AGENTE NEGRO 

COMO GARANTIDOR DO SEU DIREITO

Tanto na instalação da Comissão da Ordem Social 
quanto da Subcomissão dos Negros, Populações 
Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias há uma 
visão compartilhada da importância das instâncias 
e dos temas tratados: “a espinha dorsal das demais 
comissões”, a Comissão “onde o grito e a angústia 
dos trabalhadores terão que ser acolhidos”, a 
Subcomissão onde será tratado de assuntos “que 
foram menosprezados por gerações e gerações de 
brasileiros”. Ao mesmo tempo, há o diagnóstico de 
seu preterimento frente às outras instâncias: “os 
espaços que não despertaram o interesse da mídia”, 
os espaços não respeitados internamente e que 
precisam planejar ações para que “sejam levados 
a sério na Constituinte e fora dela”. (NERIS, 2018, 
sp). Grifos meus. 

 A narrativa falha é reproduzida nos momentos em que se 
afirma que não houve uma ruptura que promovesse a reformulação 
do ordenamento jurídico brasileiro na quantificação dos direitos 
raciais adquiridos. Os agentes sociais, ascendidos socialmente e 
estrategicamente posicionados, diga-se opressor, a tempos exalam 
seus discursos de apagamento como oficiais. Como benefício de sua 
branquitude.

É preciso evidenciar que o antirracismo branco talvez seja uma 
postura que requer vigilância pela vida afora (FRANKENBERG apud 
PASSOS, 2013, p. 18). Portanto, os discursos apresentados reiteram 
que a redemocratização foi um processo que se findou por meio de 
negociação entre representantes do regime militar – homens brancos 
em posição de poder - e a oposição (CATTONI DE OLIVEIRA, 2010, 
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sp). Que não reproduz em nenhuma hipótese a situação dos cidadãos 
Brasileiros em nenhum contexto histórico. Como bem posso destacar 
a exemplo, a ascensão social dos quilombos. Foi incontestavelmente, 
a unidade básica de resistência do escravizado. Pequeno ou grande, 
estável ou de vida precária, em qualquer região em que existia a 
escravidão, lá se encontrava ele como elemento de desgaste do regime 
servil (MOURA, 1988, sp).

A participação dos escravos nos movimentos 
políticos que ocorreram durante a Colónia e o 
Império foi decorrência lógica da situação em 
que se encontravam. Na base da pirâmide social, 
a classe escrava constituía a força produtiva mais 
importante. Se, demograficamente, pesava de 
maneira esmagadora, tinha, no entanto, contra si, 
a alienação em que se encontrava, alienação que — 
no caso particular do escravo — tem características 
específicas que devem ser analisadas. (MOURA, 1988, 
pg 71). Grifos meus.

 Perceptivelmente, a resistência às forças alienantes da 
branquitude se faz presente no cotidiano negro, de tempos prévios 
à implementação da agenda antirracismo a Constituição de 1988. 
Assim, destaca-se que Estado Democrático de Direito, portanto, é 
compreendido como a morada de uma comunidade jurídica que 
organiza a si mesma (HABERMAS apud CATTONI DE OLIVEIRA, 2010, 
sp.). A comunidade é sua base autorreguladora que por meio de sua 
própria necessidade, de evolução jurídica, tenta equilibrar os meios 
de convivência entre seus cidadãos.

A constituinte seguiu os moldes da reorganização social. Garantiu 
a inserção do quórum de direitos raciais que hoje são basilares na luta 
antirracista e no seguimento das políticas raciais.
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Imagem “Quem bate apanha quem esquece, jamais!”, autoria própria.

3. A QUEM CONVÉM O ESQUECER? 

É neste ponto que podemos analisar o diálogo de Linda 
Alcoff (2022) sobre a narrativa inidônea sobre a representatividade, 
conveniente a parcela da sociedade, qual seja a branca parcela. Em 
uma perspectiva da validade do diálogo seria, portanto, justo atribuir 
como verídico um ponto de vista que possa apagar os verdadeiros 
agentes de sua própria história?

Na antropologia, existe uma discussão semelhante 
sobre se é possível falar pelos outros de forma 
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adequada ou justa. Trinh T. Minh-ha explica os 
fundamentos do ceticismo quando ela diz que a 
antropologia é “principalmente uma conversa 
de ‘nós’ ‘conosco’ sobre ‘eles’, do homem branco 
com o homem branco sobre o homem de natureza 
primitiva.. em que “eles” são silenciados.

“Eles” sempre ficam do outro lado da montanha, nus 
e sem palavras... “eles” só são admitidos entre “nós”, 
os sujeitos que debatem, quando acompanhados ou 
introduzidos por um “ nós(...)

“Diante dessa análise, mesmo etnografias escritas por 
antropólogos progressistas são a priori regressivas 
por causa das características estruturais da prática 
discursiva antropológica. (ALCOFF, 2022, p.139). 
Grifos meus.

 Ao compreender a história de construção e reconstrução de 
uma sociedade, para que seja justo aos partícipes, deve-se considerar 
os discursos e narrativas em sua amplitude. Desfazer o hábito de 
silenciar as classes subalternas. Dar voz a sua potência.

Os integrantes racializados que se fizeram presentes na 
Assembleia Nacional Constituinte (ANC), possibilitaram a inclusão 
de sua história, somando seu espaço de experiência e horizonte de 
expectativa (RICOEUR, 1995, sp), ao momento em que se reforma a 
norma.

É aí que esta prática de reprodução da luta racial por pessoas 
de diferentes posições sociais não deve ser acolhida como a mais 
pura verdade, ainda que o objetivo seja explicitar todo um contexto 
histórico.

Paulo Bonavides (1989) definiu o processo da promulgação da 
constituição de 1988, como sendo a primeira Constituinte brasileira 
não derivada de uma ruptura das instituições anteriores. Reforçou 
assim um discurso socialmente polarizado e conveniente. Reforçou a 
opressão (ALCOFF, 2022).
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À medida que os discursos foram se intensificando, por um 
não pertencimento ou apenas uma narrativa exteriorizada acerca 
do processo, surgem indagações. Enquanto teóricos sociais, estamos 
autorizados, em virtude de nossas posições acadêmicas, a desenvolver 
teorias que expressam e englobam as ideias, necessidades e objetivos 
de outros, até aí, tudo bem. No entanto, é preciso ir além, parafraseando 
Linda Alcoff (2022), começar a nos perguntar se isso é sempre uma 
autoridade legítima e, em caso afirmativo, quais são os critérios de 
legitimidade? E ainda, é sempre válido falar pelos outros que são 
diferentes de mim ou que são menos ou mais privilegiados do que eu?

A quem convém esquecer a participação do agente negro como 
garantidor do seu direito, se não seu opressor?

 Não se pode suprimir narrativas de um contexto histórico-
social, não se pode principalmente esquecer ou causar apagamentos, 
é preciso instaurar e restabelecer as (re)existências que se envolvem e 
envolveram além da sua experiência, os horizontes de sua expectativa 
(RICOEUR, 1995) em face do alcance normativo dominado pelos 
próprios destinatários do direito enquanto agentes sociopolíticos.

4. CONCLUSÃO

Negras e negros se fizeram presentes no processo constituinte 
brasileiro, resistindo à necessidade de garantir os direitos de equidade, 
generalidade e universalidade (MOREIRA, 2020,sp). Estes elementos 
são bastante relevantes para a luta contra desvantagens sistemáticas 
enfrentadas por minorias.

Ao analisar o contexto histórico, podemos perceber que uma 
sociedade democrática deve buscar igualdade entre todas as pessoas 
nos seus aspectos essenciais (MOREIRA, 2020,sp). Ser negro no Brasil 
é resgatar em todo momento o histórico movimento negro, ressaltar 
nossas lutas para retomar nosso poder. É ter a consciência que 
estivemos presentes e carregamos grandes marcos que não devem ser 
apagados pelo discurso inidôneo que a branquitude carrega com seus 
privilégios.
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Atualmente, a história se faz presente em todos os nossos atos, 
enquanto pessoa negra, todos os dias os massacres os quais somos 
submetidos se tornam cicatrizes para quem vier no futuro. Como a 
escravidão cicatriza, como a colonização.

Como garantidores, devemos corrigir as narrativas dadas como 
oficiais de quem não carrega na pele a sua resistência. A palavra final 
deve ser dita por quem sofre a opressão, que ascendeu socialmente 
os seus direitos raciais. No contexto social, é da luta do oprimido que 
provém a representatividade. “Por isso quando você for antirracista, 
insista, resista”153.

Imagem “Insista e resista”, autoria própria.

153 PRADO, Caio. Não sou teu negro.
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POR QUE TÃO COLONIAL? UMA CRÍTICA DA 
CRITICAL LEGAL CONFERENCE 2021154

Igor Viana155 
Vanessa Vieira156

“Isso não é um direito/ This is not law” é um vídeo-manifesto-
performance,uma experimentação de corpos, ruídos e teorias que 
preparamos para a Critical Legal Conference 2021 que ocorrerá de forma 
híbrida (online e presencial) entre os dias 2 e 4 de setembro na University 
of Dundee. Apesar de aprovado com entusiasmo pelos coordenadores 
da nossa mesa, o nosso trabalho não estará presente neste evento. A 
razão disso são as taxas de inscrição cobradas e informadas após a 
nossa aprovação. Existem três modalidades de inscrição: a) £150,00 
(R$1.154,42) para a inscrição completa, que concede o direito a 
participar dos três dias de evento; b) £100,00 (R$795,00) para a inscrição 
completa daqueles que são pós-graduandos, estão desempregados ou 
por qualquer outra razão atravessam alguma dificuldade financeira; 
e c) £60,00 (R$509,23) para a inscrição em apenas um dos dias do 
evento. Tendo tomado conhecimento das taxas,enviamos um e-mail à 
coordenação do evento informando que o valor cobrado era inviável 
para pós-graduandos vivendo no Brasil. Explicamos que a taxa de 
£100,00 era aproximadamente um salário mínimo em nosso país e que 
as bolsas de pesquisa de mestrado e doutorado giravam em torno de 
150% a 200% desse salário. Além disso, no atual contexto de constantes 
cortes governamentais no enxuto orçamento da pesquisa do nosso país, 

154 Essa intervenção foi originariamente publicada na: (Des)troços: Revista De 
Pensamento Radical, 2(1), 266–273. https://doi.org/10.53981/destroos.v2i1.35809
155 Doutorando e mestre em direito pela UFMG, bolsista CAPES. Pesquisador visitante 
do Law & Theory Lab – University of Westminster. Ator formado pelo Galpão Cine Horto. 
Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
E-mail: icamposviana@gmail.com 
156 Mestranda e Bacharel em Direito pela UFMG, especialista em Direito Processual 
Civil pelo IEC/PUCMinas, Bacharel em Artes Plásticas pela Escola Guignard, da UEMG. 
Atual Diretora Jurídica da Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte. Membro 
do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
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ter uma bolsa de pesquisa já é um grande privilégio. Afinal, falamos 
de um país no qual parte da população sobrevive um mês inteiro com 
menos do que um salário mínimo. Isso mesmo, parcela dos brasileiros 
sobrevivem por todo o mês com praticamente o valor da inscrição que 
nos era cobrado. Portanto,não entendíamos ser cabível o pagamento 
dessa taxa e pedíamos a sua isenção ou que a organização pensasse em 
taxas diferenciadas para as diferentes realidades ao redor do mundo.

Recebemos uma resposta que aparentava acolher nossa 
situação,oferecendo, inclusive, a oportunidade e o desafio de 
coordenarmos o painel em que nosso trabalho se encontrava. Ainda 
que sob a responsabilidade de nos apresentarmos em outra língua, 
mediando o painel com os demais participantes, julgamos razoável a 
proposta: afinal, a isenção poderia mesmo implicar uma colaboração 
maior da nossa parte, por via diversa da financeira. Ledo engano! A 
proposta, ao que parece, desconsiderava a impossibilidade de custeio, 
para oferecer a pechincha de mais uma grande vantagem para o nosso 
currículo acadêmico, pelo mesmo e impagável preço.Elucidado o 
equívoco da nossa ingênua interpretação e mantido o impasse,foi-nos 
proposto passar o chapéu para financiar coletivamente as inscrições.
No lugar de chapéus, talvez devêssemos ter aceitado narizes. Narizes 
de palhaço. Mas a ideia não foi levada a cabo, porque decidimos fazer 
orequerimento de apoio financeiro junto à Universidade que, dado o 
contexto de financiamento de pesquisa já explicitado, foi indeferido. 
Infrutífera esta última estratégia, gentilmente nos disseram que 
nada mais poderia ser feito.Inclusive, se desistíssemos, seria 
aconselhável que informássemos o quanto antes para que os nossos 
nomes fossem retirados da programação. Insistimos dizendo que tal 
postura perpetuava o poder colonial sobre nossos corpos e que nos 
surpreendia essa atitude vinda da organização de um evento que se 
propõe e pressupõe crítico. Ao que fomos respondidos com os dizeres 
de que infelizmente estamos todos sob os auspícios dos poderes 
do capitalismo – obrigado pela informação – e que a organização 
de um evento como esse era complexa e custava muito dinheiro, 
especialmente no Reino Unido. Além disso, eles já tinham feito o que 
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podiam, concedendo uma taxa especial (£100,00) para todos aqueles 
que “atravessam alguma dificuldadefinanceira”.

O que a organização do evento parece não entender é que nossa 
“dificuldade financeira” é continuamente perpetuada pela própria 
existência deles e por todo o poder colonial que atravessa e sustenta 
o capitalismo de formas distintas ao redor do globo. Não passamos 
incólumes por essas relações, somos também cúmplices, e por isso 
devemos assumir nossas responsabilidades. Ao toque da última 
badalada do relógio, um amável mecenas surge e oferece financiar a 
nossa participação em um dos dias do evento. Entretanto, o problema 
continua posto. A colonialidade segue operando quando a desigualdade 
é deliberadamente reforçada para reafirmar as estruturas e posições 
de poder, mesmo na realização da caridade. Nossa condição de 
igualdade nos processos de produção do saber deve ser reconhecida 
na medida de nossa inclusão nos espaços de debate. Assim, por 
mais generoso que seja o financiamento privado das inscrições, 
aceitar este gesto voluntarista escamotearia a postura colonial da 
instituição,despolitizando a situação de assimetria entre os envolvidos. 
Diante destas circunstâncias, optamos pela recusa à participação no 
evento, pois, se seguem nos colocando no lugar da subalternidade, não 
ocuparemos este espaço. No entanto, mantivemos o desejo da troca 
com os demais participantes: decidimos compartilhar com eles o nosso 
trabalho, juntamente com esta narrativa que explicita o contexto de 
nossa retirada. Não anularemos nossos corpos e vozes, mas faremos 
deles o meio para tecer outras formas de partilha possíveis.

Publicamos, assim, nosso vídeo-manifesto-performance com 
esta apresentação, como forma de protesto contra todos os modos 
de saber acadêmicos que se proponham críticos ou radicais, mas que 
continuam a perpetuar práticas coloniais de segregação e exclusão. 
Afinal, críticos e radicais para quem?
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ATMOSFERAS FANTASMAGÓRICAS DA VIOLÊNCIA: 
UM CORPO CARREGANDO OUTRO CORPO157

Deivide Ribeiro158

Igor Campos Viana159 
Maria Fernanda Salcedo Repolês160

Quem me leva os meus fantasmas?
Quem me salva desta espada?
Quem me diz onde é a estrada?
(Letra da música “Quem me leva os meus fantasmas?” 
de Pedro Abrunhosa, gravada por Maria Bethânia.)

PRÓLOGO

Um corpo carregando outro corpo. Um corpo carrega um 
defunto. Um corpo carrega defuntos. Um corpo quase morto carrega 
defuntos. Um morto-vivo carrega defuntos. Um quase defunto carrega 
defuntos. Um corpo que carrega o seu cadáver. Um assassinato que 
anuncia a impossibilidade de uma humanidade possível. Um quase 
defunto carrega fantasmas. Preto. Pretura. Pretume. Ausência de 
luz. Separação. Imagem carnuda da modernidade colonial. Cativos. 

157 A primeira versão deste texto está no artigo publicado originalmente na Revista 
Culturas Jurídicas, Vol. 8, Núm. 20, mai./ago., 2021. Disponível em: https://periodicos.
uff.br/culturasjuridicas/article/view/52379. 
158 Doutorando e mestre em Direito pela Faculdade de Direito da UFMG, bolsista 
CAPES. Um dos coordenadores do Alafia, Grupo de Extensão e Pesquisa em Direito 
Estado e Relacões Étnico-raciais da Faculdade de Direito da UFMG.
159 Doutorando e mestre em direito pela UFMG, bolsista CAPES. Pesquisador visitante 
do Law & Theory Lab – University of Westminster. Ator formado pelo Galpão Cine Horto. 
Membro do Grupo de Pesquisa Tempo, Espaço e Sentidos da Constituição na UFMG. 
E-mail: icamposviana@gmail.com 
160 Professora Associada na Faculdade de Direito da UFMG, Pesquisadora PQ-2 
do CNPq, Brasil; Pesquisadora-Extensionista e Coordenadora do Programa 
Transdisciplinar Polos de Cidadania da UFMG; Membro do Comitê Diretor do Instituto 
de Estudos Avançados Transdisciplinares da UFMG. 

https://periodicos.uff.br/culturasjuridicas/article/view/52379
https://periodicos.uff.br/culturasjuridicas/article/view/52379
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Fugitivos. Poder funerário. Necropolítica. Um corpo carregando outro 
corpo. Kolossós. Substituto do cadáver ausente. O duplo do mundo. 
Sombra fria. Fantasmagorias. Arte de fazer surgir imagens luminosas. 
Substantivo feminino. Forma de teatro do terror. Aparência que produz 
na mente uma impressão ou ideia falsa. Ilusão de ótica. Sala escura. 
Ideia ou expressão que se opõe ao que é racional. Projeção no escuro. 
Lanterna mágica móvel. Figuras luminosas aumentadas. Esqueletos. 
Demônios. Parecem caminhar em direção aos espectadores. Não 
consigo respirar. Um corpo carregando outro corpo.

 1. ESQUEMAS RACIAIS ATMOSFÉRICOS: 
UMA APROXIMAÇÃO TEÓRICA

Franz Fanon em Pele negra, máscaras brancas nos fala de um 
esquema histórico-racial que produz os modos de percepção e projeção 
da inteligibilidade do corpo negro enquanto negação de si próprio. 
Essa negação alicerça-se na invasão dos modos de compreensão de 
si por uma consciência terceira, a consciência do “homem branco”. 
Uma consciência que coloca sob suspeita a experiência corporal negra 
no mundo. Como nos lembra o autor, “o negro não tem mais de ser 
negro, mas sê-lo diante do branco” (FANON, 2008, p. 15). Afinal, em 
sua visão “os negros buscam a ilusão dos espelhos que oferecem um 
reflexo branco. Eles literalmente tentam olhar sem ver, ou ver apenas 
o que querem ver” (FANON, 2008, p. 104). 

Achille Mbembe nomeia de “consciência ocidental do negro” 
esse esquema de inteligibilidade apresentado por Fanon. Ao procurar 
responder à questão “quem é esse?”, o sujeito negro “se esforça por 
nomear uma realidade que lhe é exterior e que tende a situar em 
relação a um eu tomado como centro de toda e qualquer significação. A 
partir dessa posição tudo que não é idêntico a si é anormal” (MBEMBE, 
2018, p. 62). Essa operação deflagra uma íntima relação que sempre 
vinculou o nome “negro” à morte, ao assassinato e ao sepultamento. 
O corpo negro vem ao mundo carregando um outro corpo sem-fim de 
adjetivos e fantasmas que ele nem sequer poderia imaginar. Ou seja, 
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este esquema histórico-racial produz materialmente o “negro” a partir 
de uma interpelação primária branca à qual ele deve responder quase 
sempre matando parte de si mesmo, pois será sempre o anômalo 
definido a partir do outro.

A realidade moderna/colonial é, portanto, produzida por 
esquemas raciais de inteligibilidade e de divisão do mundo. Esses 
esquemas, como também nos lembra Fanon, são povoados por 
fantasmagorias. Uma forma de teatro do terror que, através de 
lanternas mágicas, produz imagens ampliadas e funestas, como 
caveiras, esqueletos e demônios. As fantasmagorias do “negro” são 
fundantes na produção dos esquemas raciais modernos constitutivos 
tanto dos corpos brancos quanto dos negros. O negro, portanto, 
seria o “cadáver” produzido pela modernidade. Para ele, entre a 
impossibilidade da negação ou afirmação absolutas da negritude (essa 
invenção moderna/colonial), restaria o “mergulho”. Essa dualidade 
entre o negar a marca da raça de forma ingênua ou assumi-la e de 
algum modo ser conivente com o esquema que a criou incomoda 
Fanon e é um dos importantes traços de seu pensamento:

Compreende-se porque Sartre vê na tomada de 
posição marxista dos poetas negros o lógico fim 
da negritude. Eis na verdade o que se passa: como 
percebo que o preto é o símbolo do pecado, começo a 
odiá-lo. Porém constato que sou negro. Para escapar 
ao conflito, duas soluções. Ou peço aos outros que 
não prestem atenção à minha cor, ou, ao contrário, 
quero que eles a percebam. Tento, então, valorizar o 
que é ruim – visto que, irrefletidamente, admiti que 
o negro é a cor do Mal. Para pôr um termo a esta 
situação neurótica, na qual sou obrigado a escolher 
uma solução insana, conflitante, alimentada por 
fantasmagorias, antagônica, desumana enfim, – só 
tenho uma solução: passar por cima deste drama 
absurdo que os outros montaram ao redor de 
mim, afastar estes dois termos que são igualmente 
inaceitáveis e, através de uma particularidade 
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humana, tender ao universal. Quando o negro 
mergulha, ou, seja, quando ele desce, acontece algo 
de extraordinário. (FANON, (2008, p. 166).

Essa dimensão da fantasmagoria que trazemos aqui também é 
resgatada por Judith Butler em seu livro The force of nonviolence: an 
ethical political bind ao propor um debate entre os esquemas raciais de 
Fanon e a noção de racismo de estado e biopolítica de Michel Foucault. 
Para a autora, em razão desses esquemas raciais, alguns corpos são 
desconsiderados de antemão, abandonados e não passíveis de luto 
desde o princípio. Por isso, esses mesmos corpos estariam antes e 
além de qualquer cálculo biopolítico estabelecido por Foucault:

Embora Foucault identifique o “racismo de Estado” 
ao final dessas palestras como um dos instrumentos 
centrais para a gestão da vida e da morte das 
populações, ele não nos diz exatamente como o 
racismo funciona para estabelecer valores relativos 
para diferentes vidas. Há, por óbvio, uma sensação 
nítida de que algumas populações são visadas por 
modos de poder soberano e que há um “deixar 
morrer” orquestrado pelo biopoder, mas como 
podemos explicar as formas diferenciais em que 
vidas e mortes importam ou deixam de importar? 
Se tomarmos a racialização como um processo pelo 
qual um esquema racial se materializa na própria 
percepção de quem a vida importa e de quem não, 
então podemos perguntar: Como esses modos 
diferenciados de percepção entram nos debates 
militares e políticos sobre populações-alvo e pessoas 
encarceradas? E de que forma eles operam como um 
conjunto de pressuposições acriticamente aceitas – 
esquemas raciais – em nossos próprios debates sobre 
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violência e não violência?161 (BUTLER, 2020, pp. 114-
115)

 Assim, a produção dessas vidas não consideradas vivas estaria 
intimamente relacionada ao funcionamento das fantasmagorias. A 
autora se pergunta, por exemplo, o que levaria um policial branco a 
sufocar um homem negro até o ponto de seu estrangulamento, mesmo 
após ele dizer de forma audível que não conseguia respirar. Ou, o que 
levaria Walter Scott ser baleado várias vezes pelas costas, mesmo que 
desarmado, claramente assustado e correndo na direção oposta a da 
polícia. Como esses corpos se transformam fantasmagoricamente em 
uma figura tão ameaçadora que seu extermínio torna-se algo urgente e 
necessário? A hipótese de Butler é a de que as fantasmagorias estariam 
operando no centro dessas ações de violência e invertendo os papéis 
de agressor e agredido:

quando homens ou mulheres negros desarmados, ou 
pessoas queer e transgêneros, estão de costas para a 
polícia e estão caminhando ou fugindo, e eles ainda 
são baleados pela polícia – uma ação frequentemente 
defendida como legítima defesa ou mesmo como 
defesa da sociedade – como devemos entender isso? 
Será que virar a cabeça, andar ou fugir é realmente 
um avanço agressivo previsto pela polícia? O 
policial que decide atirar, ou que simplesmente se 
pega atirando, pode estar deliberando ou não; mas 

161 Tradução livre de: Although Foucault identifies “state racism” at the end of these 
lectures as one of the central instruments for the management of the life and death 
of populations, he does not tell us precisely how racism works to establish relative 
values for different lives. There is, of course, a clear sense that some populations are 
targeted by modes of sovereign power and that there is a “letting die” orchestrated by 
biopower, but how do we account for the differential ways in which lives and deaths 
matter or fail to matter? If we take racialization as a process by which a racial schema 
is materialized in the very perception of whose life matters and whose does not,12 
then we can proceed to ask: How do such differentiated modes of perception enter into 
military and policy debates regarding targeted populations and incarcerated peoples? 
And in what ways do they operate as a set of uncritically accepted presuppositions—
racial schemas—in our own debates about violence and nonviolence?”
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certamente parece que um fantasma se apoderou 
desse processo de pensamento, invertendo as 
figuras e os movimentos que se vê para justificar 
antecipadamente qualquer ação letal que se possa 
realizar. A violência que o policial está prestes a fazer, 
a violência que ele então comete, já se dirigiu a ele em 
uma figura, um fantasma racializado, condensando 
e invertendo sua própria agressão, exercendo sua 
própria agressão contra si mesmo, agindo à frente de 
seus próprios planos para agir, legitimar e elaborar, 
como se em um sonho, seu posterior argumento de 
legítima defesa.162 (BUTLER, 2020, p. 118)

Assassinatos marcados por fantasmagorias, como os narrados 
por Butler, são realidades ainda mais frequentes no Brasil. Crianças 
negras como Anna Carolina, Douglas, Ítalo, João Cláudio, João Vitor, 
Kauã, Leônidas, Luís Antônio, Maria Alice, Rayane, Emilly e Rebecca 
são vítimas de uma verdadeira guerra de extermínio direcionada 
ao povo preto e pobre de nosso país. “Ele não viu que eu estava 
com a roupa da escola, mãe?”, foi a pergunta que Marcus Vinícius, 
adolescente de 14 anos, fez a sua mãe logo antes de morrer, após ser 
baleado durante uma operação militar na favela da Maré, no Rio de 
Janeiro em 2018. Quais fantasmas operam e estruturam esse aparelho 
de estado assassino? Que espectro é esse que que ainda hoje projeta 
nos corpos negros a ameaça a ser imobilizada, impedida e, em alguns 
casos, exterminada?

162 Tradução livre de: “when unarmed black men or women, or queer and 
transgendered people, have their backs turned to police and are walking or running 
away, and they are still gunned down by police—an action often defended later as self-
defense, even as a defense of society—how are we to understand this? Is that turning 
of the head or walking or running away actually an aggressive advance anticipated 
by the police? The police person who decides to shoot, or who simply finds himself 
shooting, may or may not be deliberating; but it surely seems that a phantasm has 
seized upon that thought process, inverting the figures and the movements he sees to 
justify in advance any lethal action he may take. The violence that the policeman is 
about to do, the violence he then commits, has already moved toward him in a figure, 
a racialized ghost, condensing and inverting his own aggression, wielding his own 
aggression against himself, acting in advance of his own plans to act, and legitimating 
and elaborating, as if in a dream, his later argument of self-defense.”
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Estes não são fantasmas meramente individuais. Há uma 
dimensão de grupo. Os fantasmas são desejos e produtos sociais. 
São coletivos e articulam os enredos de uma trama social. Como nos 
lembra Deleuze e Guattari, todo fantasma é de grupo (2017, p. 90). Há 
algo de atmosférico nessas existências fantasmagóricas. É como se 
todos nós respirassemos em uma atmosfera habitada por fantasmas 
desses esquemas raciais enunciados por Fanon. E mais do que isso, 
como se nós desejássemos – ainda que de forma inconsciente – essa 
atmosfera.

Uma atmosfera pode ser entendida como uma camada de 
gases (fantasmas) que envolve um corpo e é atraída (desejada) por 
esse corpo. Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos nos diz em Spatial 
justice: body, lawscape, atmosphere que a atmosfera é o “excesso de afetos 
que mantém os corpos unidos. E, além disso, o que emerge quando 
corpos, humanos e não humanos, são mantidos juntos um pelo outro 
e um contra o outro.” (2015, p. 22). Ou seja, a atmosfera cria um quadro 
de inteligibilidade para a realidade e, mais do que isso, pretende se 
afirmar – e se naturalizar – enquanto único quadro possível. 

A atmosfera é formada/desejada por cada corpo, mas os excede 
na medida em que é sempre coletiva. A atmosfera é “transmitida 
por afetos assim como direcionada aos afetos” (PHILIPPOPOULOS-
MIHALOPOULOS,2015, p. 22), há uma dupla relação de agência e 
sujeição. A atmosfera é também desejo. Mas um desejo castrado e 
normalizado. Castração e normalização que operam a todo momento 
para que a atmosfera continue resplandecendo sua existência. 
Entretanto, sempre existem linhas de fuga. Como nos lembra 
Philippopoulos-Mihalopoulos, “projetar uma atmosfera é uma tarefa 
instável” (2019, p. 489). A atmosfera não deixa de ser frágil, mas 
isso não significa que o processo de retirar-se (withdrawal) de uma 
atmosfera e seus fantasmas seja algo fácil. 

O argumento que propomos neste artigo é o de que as 
fantasmagorias descritas por Fanon, ou o espectro em Mbembe, 
operam como uma atmosfera constituidora dos corpos e da própria 
modernidade colonial. De algum modo participamos dessa atmosfera 
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e a produzimos constantemente. Esses fantasmas são materiais. 
Os cadáveres existem. Afinal, como nos lembra, enfaticamente, 
Mbembe, “a raça não decorre somente de um efeito ótico. Não diz 
respeito unicamente ao mundo sensorial. É também uma maneira 
de estabelecer e de afirmar o poder. É, acima de tudo, uma realidade 
especular e uma força pulsional” (2018, p. 69). 

O “cadáver” da modernidade possui um duplo sentido: aquele 
corpo que foi assassinado pelo capitalismo, bem como a representação 
da morte de ficções de igualdade e de civilização da modernidade do 
ocidente (MBEMBE, 2018). Assim, a imagem carnuda da modernidade 
colonial seria justamente: um corpo carregando outro corpo. Um 
corpo e os fantasmas raciais que o constituem. 

2. UMA CENA: UM CORPO CORRE NO PALCO DA COLÔNIA 

Ele estava se arrumando e se olhando em frente ao espelho. 
Era uma sexta-feira, por volta das 18 horas, momento em que os dois 
estavam em casa, depois de um dia cansativo de trabalho. Mas estavam 
felizes. Ele estava com uma bermuda de brim verde, tênis preto de 
camurça e uma camisa xadrez azul. Ela resolveu colocar um vestido 
verde de um tecido parecido com tectel – mas não era tectel, era bem 
mais maleável – cabelo preso, mais no topo da cabeça, e uma sandália 
rasteirinha bege. Estavam felizes. Iriam para o show que ela havia 
comprado os ingressos antecipados há quatro meses. 

Não era o show que ele gostaria de ir, mas para ver a felicidade de 
sua companheira de todas as horas, ele estava feliz também. Para não 
ter que utilizar dois coletivos teriam que pegar o busão das 19h, senão 
só às 20h30, e isso poderia atrapalhar a chegada ao show. Moravam 
praticamente em frente ao ponto de ônibus. Era só descer um morrinho 
que ficava em frente ao prédio deles, passar pela pracinha e pronto.

Ele já estava arrumado, assistindo algo no computador que ela 
não sabia o que era. Ela, feliz e, ao mesmo tempo, se perguntando: 
porque eles têm essa facilidade de se arrumar? Uma bermuda, um 
tênis e uma camisa e está tudo lindo. Ele grita lá da sala: - Júlia, faltam 
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dez minutos para o busão passar. Isso porque o ônibus passava no 
ponto pertinho de seu apê às 19h10. – Já estou pronta, só colocar 
o brinco e pegar a rasteirinha! – Agiliza então! Às 19h05 ela disse: - 
Pronto! Vamos! – Temos que sair correndo, porque já está em cima da 
hora. Antes de sair ele se olha mais uma vez no espelho, se sente bem 
e fala: - Vamos! Saem correndo pelas escadas de seu bloco, abrem o 
portão de vidro, apertam o interruptor para abrir o portão de fora. 
Chegando na rua, Cláudio avista o ônibus se aproximando. – Júlia, vou 
ter que correr, o ônibus está chegando. Vou correr e pedir para ele te 
esperar. Acelera aí!

Então ele desce correndo o morrinho de frente de seu prédio e 
quando chega na pracinha começa a dar sinal para que o ônibus pare. 
O motorista para, ele entra sorrindo, afinal estava feliz, e fala: - Minha 
esposa está descendo aqui, tem jeito de esperar? – Claro! Ele olha para 
fora do ônibus e vê uma mulher com as mãos no peito, perguntando 
algo para Júlia, que parece respondê-la sem parar de correr. Júlia 
chega ao ônibus sorrindo. – Obrigado, Motô! Passa pela roleta dando 
gargalhadas da situação, com a respiração ofegante, misturada com a 
euforia de felicidade por terem conseguido pegar o ônibus e se senta 
de uma vez ao lado de Cláudio. Ainda sorrindo se beijam. Aquele beijo 
misturado com gargalhada, soprando.

Passado um tempo, Cláudio pergunta para Júlia: - Quem era 
aquela mulher que parecia te perguntar algo? – Não a conheço... – Mas 
o que ela te perguntou, parecia que estava com algum problema, estava 
com as mãos no peito. Ainda meio ofegante, Júlia faz transparecer 
que não queria falar sobre aquilo. Cláudio percebeu o incômodo e 
perguntou em um tom meio de dengo e curiosidade: - Fala, sô! Meio 
sem graça, ela responde: - Tá... Ao ver você correndo, ela perguntou 
se era um assalto, respondi que não, que você era meu marido e corria 
para não perdermos o ônibus... A felicidade foi interrompida por 
um momento de silêncio e a primeira memória que veio à mente de 
Cláudio foi a de sua imagem em frente ao espelho.

Ao se lembrar de sua imagem no espelho antes de sair de casa 
e refletir sobre essas cenas, Cláudio talvez tenha se questionado: 
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o que torna minha existência um sinônimo de medo? Sou eu uma 
pessoa? Fanon possivelmente responderia que não: Cláudio, você não 
é uma pessoa, você é uma pessoa negra (FANON, 2020, p. 11-12 - ebook 
). O adjetivo negro anula o sujeito pessoa. Essa regra somente é válida 
dentro de uma gramática e de um palco específico: a colônia. Ela é o 
território das ausências por excelência. É o palco perfeito para que 
essa trama tenha condições de se desenvolver. Sua origem decorre 
da triangulação entre Europa, África e América, proporcionada pelo 
Atlântico, que nesse caso tornou-se o grande carregador dos tumbeiros 
marítimos: os navios negreiros. Ela nasce em terras existentes, mas 
um nascimento que ocorreu sobre o encobrimento, o silenciamento e 
a morte de existências que coexistiam. Na colônia, portanto:

“nasce-se em qualquer lugar, de qualquer maneira. 
Morre-se em qualquer lugar de qualquer coisa, é um 
mundo sem intervalos, os homens se apertam uns 
contra os outros, as cabanas umas contra as outras. 
A cidade do colonizado é uma cidade faminta, 
esfomeada de pão, de carne, de sapatos, de carvão e 
de luz. A cidade do colonizado é uma cidade agachada, 
uma cidade de joelhos, uma cidade prostrada.” 
(FANON, 2005, p. 39)

Como lugar das ausências, a colônia também é o depósito do 
não ser. É nesse palco que o sujeito anulado pelo adjetivo é impedido 
de experienciar a complexidade que envolve a dimensão humana, 
os dilemas e contradições do ser-humano. Do negro é retirada a 
capacidade de se perceber e tranformar seus pontos de partida. Não 
há para a pessoa negra a possibilidade das descidas aos infernos da 
contradição humana (FANON, 2008, p. 11), pois a ela, no palco colonial, 
cabe apenas um papel: objeto de extração (MBEMBE, 2019).

Hegel na dialética do senhor e do servo diz que “A consciência-
de-si é em si e para si quando e porque é em si e para si uma outra; quer 
dizer, só é como algo reconhecido” (HEGEL, 2013, p. 125) . Nesse caso, 
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o ser humano toma consciência de si em contato com o outro. Em 
síntese, Hegel descreve a formação da consciência de si ou o processo 
de autoconhecimento do ser humano. Consciência de si configura-se 
enquanto desejo que tem pretensões de se apropriar das coisas e o 
objeto de seu desejo é a vida, pois ela possibilita a reflexão do ser sobre 
si. Entretanto, para se satisfazer ela necessita de outra consciência de 
si. Quando duas consciências de si se encontram, há o conflito: aquele 
que teme a morte e não luta mais se torna o servo, o ser para outro, 
enquanto aquele que não teme a morte e luta se torna o senhor, o ser 
para si. Dada essa relação, o senhor passa a não mais temer a morte 
e não trabalhar mais, enquanto o escravo continua temendo a morte 
e trabalhando para o senhor. Nesse caso, por ser constituído pelo 
trabalho e pelo medo da morte ele se torna um ser para si, fazendo 
o agir do senhor e este, por sua vez, sabe da dependência que tem 
do escravo, e como não trabalha e não mais teme a morte se torna o 
escravo. Para Hegel, portanto, nessa relação dialética temer a morte 
e trabalhar é parte importante para se ter consciência de si (HEGEL, 
2013; FANON, 2020, p. 148-152).

Dois pontos são importantes sobre a aplicação deste raciocínio à 
colônia. Primeiro que a morte nesse caso de dominação colonial pode 
ser lida justamente como uma possibilidade de romper com a lógica 
colonial, um caminho para liberdade diante dos grilhões da escravidão. 
Uma cena ficcional que representa a morte como liberdade é aquela 
protagonizada pelo entre Pantera Negra (T’Challa) e Killmonger (N’ 
Jadak). Depois da luta final entre os dois, N’ Jadak a beira da morte 
contempla o pôr do sol de Wakanda e sua beleza. T’Challa o interpela 
sobre uma possível cura do ferimento, mas sua resposta foi categórica: 
“Curar? Para depois ser preso? Não… Só me joque no oceano, como 
meus ancestrais que saltaram dos navios, já que a escravidão é pior 
que a morte”.

Por outro lado, de acordo com Fanon (2020, p. 148-152), esta 
reciprocidade e reconhecimento propostos por Hegel, não acontecem 
na colônia, isso porque o colonizado não é reconhecido como ser 
humano, mas sim como coisa. Um mineral bruto extraído da África 
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e transformando em máquina de produção (MBEMBE, 2018). E aqui é 
justamente esse o ponto que torna a situação colonial algo para além 
da compreensão dos pensadores iluministas como Thomas Hobbes, 
John Locke e Rousseau, pois dentro da perspectiva teórica desses 
autores, os indivíduos mesmo escravizados não perdiam sua condição 
humana. 

Logo, é na colônia que se percebe que a pretensão de 
universalidade da cidadania ocidental é provinciana, restrita a 
determinado espaço geográfico, no caso a Europa. Uma vez que a 
pessoa negra é levada a crer que sua condição é esvaziada de qualquer 
potencialidade humana, perdendo a consciência de si, uma das 
saídas desta situação é alienar-se, projetando-se no outro e na busca 
pela imagem de uma pretensa humanidade, que se mostra como o 
único horizonte possível para seu reconhecimento. Esse processo 
de alienação de si Fanon denomina de lactificação163 da pessoa negra 
(FANON, 2020, p. 39).

Ocorre que esse negar a si para se encontrar no outro causa um 
enorme sofrimento para este corpo negro, pois no caminho único 
e estreiro que conduz à humanidade ocidental ele será impedido e 
violentado pelo olhar racializado do outro, o modelo de humanidade 
que se afirma pela negação do indivíduo negro. Ainda que se venda 
a possibilidade de se chegar a esse humano ideal, a sua plenitude 
para a pessoa negra jamais será atingida por corpos adjetivados pela 
ausência, e isso é enlouquecedor. 

É importante perceber que essa estrutura projeta medos, que se 
manifestam em duas faces: a primeira é o medo que a própria pessoa 
negra tem de se reconhecer como tal. É este o medo que o faz alienar 
de si. Por sua vez, a segunda face do medo é aquela que constrói a 
imagem da pessoa negra enquanto o mal a ser combatido, o mal do 
qual devemos nos proteger, a semente que não pode germinar, a 

163 Fanon usa esse termo para designar a mulher negra que se nega a si mesma 
para assumir a identidade branca. Nesse sentido, lactficação tem sentido de 
embranquecimento racial. Como neste trabalho estamos tratando com a categoria 
pessoa negra, resolvemos aplicar esse conceito ao gênero pessoa, que abarca os modos 
de experienciar a humanidade em suas diversas potencialidades.
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selvageria a ser domesticada ou exterminada. A colônia é o lugar para 
essa pedagogia, que transcende seus limites de espaço e de tempo. 
Duas faces interdependentes, cíclicas e retroalimentadas que se ligam 
a uma ficção fantasmagórica: a raça, aquilo que Achille Mbembe 
denomina de ficção útil (MBEMBE, 2018, p. 28).

Útil porque instrumentalizada pelo racismo164, a categorização 
hierárquica de pessoas em função de características étnicas e 
fisiológicas, ele faz com que sua vítima, a pessoa negra, interiorize pela 
epiderme a inferiorização que lhe é atribuída. Essa epidermização da 
inferioridade, ainda que possua inicialmente um caráter individual, se 
projeta e é projetada para o coletivo que se encontra nas ausências. É sob 
as bases dessa tecnologia cíclica de dominação total que se desenvolve 
o colonialismo e o ser ausente de sentido, o colonizado. Portanto, é da 
roteirização que vai da negação de si, aliada ao desejo de se projetar 
no outro imposto e normalizado, mas que é castrado no caminho do 
desejar que encontramos a atmosfera fantasmagórica. É essa atmosfera 
que faz que faz com que corpos negros ao se movimentar, mesmo que 
despretensiosos, carregue consigo inúmeros fantasmas e adjetivações 
que precedem a sua existência. É essa atmosfera que faz o simples 
movimento de rendição de Queen seja interpretado como ameaça e, 
por isso, morta pela policial branca165; é essa atmosfera que faz com 
que Mauricio Resende, estudante negro de medicina, se identifique 
mais com os cadáveres objteto estudos de suas aulas de anatomia do 

164 Sabemos que o racismo moderno depende de critérios espaços-temporais para sua 
caracterização. Suas violências são experienciadas de distintas formas. Por essa razão 
é possível falar em racismos. Entretanto, adotamos apenas o que acreditamos como 
ponto comum a todas essas formas de discriminação em função da raça: categoriação 
humana por meio de hierarquias que de uma suposta raça inferior a raça superior. 
165 Queen, interpretada pela atriz Jodie Turner-Smith, é a protagonista, ao lado de 
Slim (Daniel Kaluuya) do filme Queen & Slim, dirigido por, Melina Matsoukas, que 
conta a história de um casal negro que é detido por uma leve infração de transito. 
Devido a truculência abordagem policial sobre Slim, esse, em legítima defesa, mata o 
policial. Com medo das implicações daquele fato, eles fogem para salvar suas vidas. 
Este incidente é registrado por uma câmera de vídeo e viraliza na internet, tornando-
se involuntariamente símbolos da dor das pessoas negras do país. 
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que com seus colegas de turma166. É essa atmosfera que faz com que 
a corrida de Cláudio seja lida como a violência em movimento. É essa 
atmosfera que produz o corpo negro, que logo em seguida o trucida e 
o obriga a carregar nas costas o peso de ser o cadáver da modernidade, 
um corpo que carrega outro corpo.

3. QUANDO OS CADÁVERES SE LEVANTAM

Em Incidente em Antares Érico Veríssimo narra o levante dos 
mortos, que restam insepultos por causa da greve geral na cidade. 
Os sete mortos exigem o seu sepultamento e na medida em que 
perambulam reivindicando seu direito, expõem toda a hipocrisia, 
decadência moral, interesses mesquinhos e conchavos políticos 
de Antares. O que, afinal, os fantasmas podem nos dizer sobre nós 
mesmos? Essa parece ser uma das questões levantadas por Veríssimo 
e que aqui reformulamos a partir do diálogo com Mbembe, Fanon, 
Philippopoulos-Mihalopoulos e Butler. 

Se por um lado, podemos perguntar como o racismo opera, como 
ele se apresenta e se encena, como ele se legitima enquanto violência 
dissimulada de desejo afetivo, e, ainda, como ele é algo externo que 
nos constitui intimamente, por outro lado, na aposta por um giro 
dos afetos, podemos perguntar como o racismo, ao se relacionar 
materialmente conosco, permite uma encenação contranarrativa.

A retirada (withdrawal) da atmosfera seria possível pela 
espacialização e materialidade do racismo nessas histórias? A 
espacialização por meio do cotidiano permitiria a apreensão crítica 
do desejo abstrato como afeto/afetação? A ficcionalidade de Antares, 
de Maurício, de Queen e de Cláudio seriam também possibilidades 
de denúncia da ficcionalidade daquilo que chamamos de realidade? 

166 Maurício Resende, interpretado pelo ator Juan Paiva, é o protagonista do filme 
brasileiro M8 - Quando a morte socorre a vida (2020), dirigido por Jeferson De. 
Maurício havia acabado de ingressar na Faculdade Federal de Medicina e sua primeira 
aula seria de anatomia. Nessa aula ele depara com corpo de um homem negro cuja 
identificação é tão somente M8. A partir daí ele se articula para encontrar a identidade 
daquele corpo, mas para isso necessita superar seus próprios traumas.
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Seriam as histórias do cotidiano – reais ou ficcionais – capazes de 
deslocar as palavras, os gestos, as violências e permitir uma linha 
de fuga? Pode o fantasma ser um outro tipo de espectro, desses que 
se levantam e mudam os sentidos, tensionam, escancaram e exigem 
reconhecimento?

Lembremos aqui de Jacques Derrida e de seu seminal ensaio Os 
espectros de Marx e da famosa citação da primeira frase do Manifesto 
Comunista: “Um espectro ronda a Europa, o espectro do comunismo” 
(MARX, ENGELS, 2008, p.9). O espectro aqui é feito ‘coisa’, objeto 
material, capaz de se fazer presente e concreto, longe da velha 
ontologia binária entre ser e não ser. Até aquilo que não é mais – o 
comunismo com a queda do Muro de Berlim – continua sendo, a partir 
da dívida histórica que deixa e que permanece também como porvir e, 
assim, como possibilidade de outras revoluções.

Derrida parece nos convidar a ver espectros na ontologia 
múltipla do social. E é para marcar esse caráter coletivo que utiliza 
espectros no plural. Ele relaciona ainda esses espectros às heranças, 
à responsabilização e a ação. Assim, ao perguntar para onde vai o 
marxismo, e, no final das contas, para onde vai a Europa, depois da 
queda do muro, a resposta não é a constatação da morte e do fim das 
utopias, mas “a experiência de um passado como porvir” (DERRIDA, 
1994, p. 12). Assim, o espectro, agora despido de seu caráter assombrado, 
torna-se espírito, aquele cuja morte torna-se compromisso vivo dos 
nascidos e daqueles por nascer com os corpos que caíram. Derrida 
nos diz: “nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou não, 
parece possível, pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio o 
respeito por esses outros que não estão mais ou por esses que ainda 
não estão aí, presentemente vivos.” (DERRIDA, 1994, p. 13). 

Nesse caminho aberto por Derrida queremos propor duas 
considerações. A primeira trata da multiplicidade dessa espectrografia 
que vai além da ontologia binária, como já dissemos aqui. Entre o ser e 
o não ser há muito no meio, no entrelugar. Assim, o policial brasileiro, 
que sufoca, não é branco, ele é o pardo ou preto embranquecido 
pela farda, que estrangula, tortura e mata outros pardos e pretos 
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como ele. A corporação – esse outro corpo fronteiriço entre ser e 
não ser – absorve historicamente os corpos negros com promessas 
de mobilidade social. A farda se torna a nova pele que desracializa 
por um certo ideal de “ordem”. Tornar-se e pertencer à corporação é 
um processo de (in)-corpo-ração, um fazer corpo por meio de uma 
pretensa desracialização, condição para tornar-se o corpo máquina de 
guerra, capaz de matar, mas também ser a linha de frente dos corpos 
matáveis. Lembremos com Fanon que o mundo moderno cindido 
em dois a fronteira que os separam é indicada pelo posto policial. 
“Nas colônias, o interlocutor legítimo e institucional do colonizado, 
o porta-voz do colono e do regime de opressão é policial ou soldado.” 
(FANON, 2005, p. 54), quase sempre, todos pretos. Assim, está muito 
bem explicado em O Espelho de Machado de Assis, ou no n’O Soldado 
Amarelo de Graciliano Ramos. 

Usando esta paráfrase podemos dizer que “um espectro ronda a 
América Latina, o espectro da luta anti-racista e anticolonial”, que esteve 
presente na Revolução Haitiana, quando os escravizados expressaram 
na luta pela liberdade que tinham consciência de si167 e demonstram 
as contradições e as limitações da liberdade e da igualdade liberal. 
O mesmo Atlântico carregador de tumbeiros marítimos também foi 
apropriado por novas possibilidades de reestruturação do desejo pela 
vida, onde seus cativos criaram táticas e estratégias para preservá-
la. Esse espectro também se fez e se faz presente em nosso cotidiano 
toda vez que pessoas negras “ziguezagueiam” (MBEMBE, 2018) para 
exorcizar os espíritos da morte em nome da luta pela vida. Para 
onde caminharão essas lutas? Como fazê-las sem considerar todos 
os que tombaram? Como não carregar esses corpos? Não são mais os 
fantasmas que assombram descritos por Fanon e por Mbembe, presos 
no não-ser e definidos a partir da branquitude. Indo além do reforço 
ao esquema binário entre o branco/ser e o negro/não-ser, fazemos 

167 Susan Buck-Morss (2017) em sua obra Hegel e o Haiti, afirma que o filósofo alemão 
escreveu a dialética do senhor e do servo ao tomar conhecimentos dos fatos que 
aconteciam na colônia francesa São Domingos, que mais tarde após sua independência 
veio a se tornar o Haiti. Para maiores detalhes ver a obra mencionada.
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uma aposta na multiplicidade e por isso na possbilidade de outras 
existências em que a morte se torna possibilidade de outras vidas.

Um corpo carrega outro corpo, outros corpos, mas não mais 
para a morte, e sim para exigir outros mundos, em nome da dívida 
histórica com esses mortos que carregamos. Eles se tornam nossa 
herança, não são fardos, mas compromissos, responsabilidade de 
ação. Carregamos os mortos para trazê-los à vida e para nos trazer à 
vida, nós que estamos aqui e agora, mas também no porvir, àqueles 
que ainda não são porque nem nasceram. Esse novo modo de ver 
o espectro, ou os espectros, permite que o ser negro não se reduza 
ao movimento descrito por Fanon, o espelho do branco168. Outros 
espectros rondam nosso ser para nos lembrar de nossos laços de 
solidariedade, e de como é tático esse lugar afirmativo da negritude, 
que não se encerra nela. É nesse lugar que se encontram herança-
responsabilização-ação-compromisso. 

Um corpo carrega outro corpo, o espectro de Marielle ronda 
o Brasil; um corpo carrega o defunto quando Slim, mesmo sabendo 
que Queen foi assassinada a tiro, resolve carregá-la no colo rumo aos 
policiais que a assassinaram, ainda que saiba que será fisicamente 
morto; vários corpos carregam vários defuntos, quando Maurício 
resolve dar o direitos às mães órfãs de seus filhos negros o direito 
de enterrá-los, mesmo que de forma simbólica. Cláudio confronta 
o espectro fúnebre que o acompanha quando resolve afirmar 
sua humanidade e ir para o show. Esses corpos, assumindo seus 
compromissos com os que foram e os que virão, assombram a 
branquitude. O corpo continua a carregar outro corpo mas agora num 
sentido invertido, o corpo morto carrega a vida, e esperança de novas 
existências. O espectro assombra, mas também convoca, mobiliza 
energias, confronta e conjura para exorcizar. Afinal, lembremos que, 

168 O próprio Franz Fanon aposta na desracialização como uma saída possível da 
fantasmagoria criada pela modernidade. Faz uma aposta em uma humanidade 
radical, que possibilita ao ser-humano experienciar suas múltiplas facetas sem que 
seja medido a partir do outro, que o faz acreditar em sua inferioridade, mas aponta 
caminhos delirantes para superá-la.
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na física, o espectro é também intensidade e frequência, extensão da 
onda, possibilidade aberta. 

EPÍLOGO: UMA CENA-DOCUMENTÁRIO

Era uma manhã de terça-feira. O sol se levantava e Antônio, como 
de costume, já de pé, enchia o fervedor de água para coar o café preto 
e forte de que gostava. Mesmo após a morte de sua esposa, Antônio 
continuava a repetir esse ritual todas as manhãs. Agora apenas uma 
xícara e sem aquele bolo de fubá fofinho que só a Ana sabia fazer. 
O cheiro do café coado lhe fazia lembrar daquela companheira de 
toda uma vida. Tomou sua xícara e comeu um punhado de biscoitos 
maizena, que agora fazia a vez do bolo de fubá, botou o uniforme e 
saiu para tomar uma das duas conduções que tinha que pegar para 
chegar ao trabalho.

Naqueles dias Antônio trabalhava na reforma de uma rodovia. 
Tinha de chegar cedo na garagem da empresa para pegar o trator, 
dirigir-se à rodovia e trabalhar ainda pelo turno da manhã. Ao chegar 
à garagem teve uma surpresa. O gerente lhe disse que naquela manhã 
de terça-feira ele não iria retomar sua rotina, pois a empresa tinha 
sido acionada para realizar um serviço para a Justiça. O dinheiro era 
bom e o serviço era fácil. O tratorista tinha que ir com o trator para a 
invasão Palestina, beco das almas, nº 127E. Antônio conhecia aquela 
ocupação, não era muito longe da sua casa, já tinha passado pela região 
algumas vezes. O oficial de justiça o aguardava no endereço avisado e 
bastaria seguir suas orientações quando chegasse ao local.

Traçando um caminho já conhecido, Antônio chegou ao 
endereço. Lá o aguardavam não apenas o oficial de justiça, mas uma 
guarnição de policiais militares e dezenas de moradores da ocupação 
Palestina. Os moradores, visivelmente revoltados, tentavam acudir 
Telma que chorava, jogada ao chão, e rodeada por uma pilha de 
móveis e crianças, que pareciam ser seus filhos. O oficial de justiça se 
apresentou à Antônio e disse que aquela era uma ação de reintegração 
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de posse, os bens e a família já haviam sido retirados da casa e que o 
caminho estava livre para que ele passasse com o trator e a demolisse.

Antônio olhava aquelas pessoas à sua volta e se sentia ligado a 
elas. Com as mãos tremulantes deu partida no trator. Aproximou-se da 
casa e, no instante em que levantou a pá, o ar lhe faltou. Sufocado. Não 
conseguia respirar. Não podia fazer aquilo com um dos seus. Não era 
o justo. Desligou o trator. Um fio de água cortou seu rosto. Aos berros, 
o oficial de justiça lhe dizia que descumprir ordem judicial era crime 
e ele poderia ser preso. Ao que Antônio respondeu: “preferiria não”.
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MANIFESTO 

PARANGOLEI
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MANIFESTO PARANGOLEI/LAWSCAPE MANIFESTO

[Para ver e ouvir o Manifesto no dia do seu lançamento em 22 de 
março de 2018 na Faculdade de Direito da Universidade Federal de 

Minas Gerais]

LAWSCAPE MANIFESTO

Who we are

- We are a space. We are law. We are lawscape. We dwell in the 
confluence between them. We have travelled far and wide and have 
never encountered a law that is not spatialised, nor a space that does 
not generate its own law. We want to give a name to what is already 
here but never acknowledged. We need a new name for it: we need the 
lawscape.

- Lawscape is not just a name but a process, a performance and 
a continuous gerund. Lawscape is always lawscaping.
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 Where we are
- We are in a here and now of post(de)coloniality and yet 

continuous and irreversible colonialism
- We are in a here and now of violence and yet of infinite 

possibility of connection
- We are in a here and now of planetary intensity, simultaneously 

global and local
- We are in a here and now of Anthropocene, with uncontrollable 

human presence dominating over all other bodies

What we stand for
- playing with the lawscape through our bodies.
- trying different practices, embodied and spatialised to think 

about law and generate law
- radical inter(trans)disciplinarity and our responsibility not to 

dwell any one discipline, episteme or knowledge at any one time
- experimentation with our bodies and our spaces through 

performance, art, queer practices, the carnivalesque, the exuberant, 
the spectacular

- ethical positioning at every decision and action point – always 
positioning our bodies in relation to other bodies in an ethical manner

- struggle/life and death
 
What we believe in
- We believe that law does not come from above, from god or 

law-givers or ancestors. We believe that law emerges between bodies, 
in the movement of bodies across space, in the way they interact with 
each other, each time generating new laws and new spaces. 

- We believe that law can no longer be thought of and understood 
as different from space. We believe that space can no longer be 
understood as different from law. Law is always spatial, space always 
contains law.
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- We are not condoning land appropriations that rely on historical 
accounts of origin and first belonging. We believe in co-presence at 
specific times of bodies, thrown in together and facing a common fate.

- With Oiticica we say we dress law in a kind of anti-law
 
What we want to achieve
- To never think of space devoid of law
- To not be afraid of law
- To not be afraid of space
- To banalise law through space. Law becomes ordinary through 

space
- To enable people to understand that law is not a sacred menace, 

but an unintended consequence of life and death.
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MANIFESTO PARANGOLEI

 Quem somos
- Somos espaço. Somos direito. Somos ParangoLei. Ocupamos a 

confluência entre os dois. Viajamos para longe e nunca encontramos 
um direito que não fosse espacializado, nem um espaço que não 
gerasse seu próprio direito. Queremos dar um nome àquilo que já é 
aqui e agora mas que nunca foi nominado. Precisamos de um novo 
nome para isso: precisamos de ParangoLei. 

- ParangoLei não é apenas um nome, mas um processo, uma 
performance e um contínuo gerúndio. ParangoLei está sempre 
paragoleizando. 

 
Onde estamos
- Estamos no aqui e agora do pós(de)colonial e ainda no contínuo 

e irreversível colonialismo
- Estamos no aqui e agora da violência e ainda na infinita 

possibilidade de tramas de resistências 
- Estamos no aqui e agora de intensidade planetária, nem 

somente global nem somente local, simultaneamente ambos.
- Estamos no aqui e agora do Antropoceno, com a presença 

incontrolável do humano assombrando a todos os corpos. 
 

O que defendemos
- brincar com o ParangoLei através de nossos corpos.
- experimentar diferentes práticas incorporadas e espacializadas 

do direito e generativas de direitos
- radicalizar a inter(trans)disciplinaridade e nossa 

responsabilidade por não habitar nenhuma disciplina, episteme ou 
conhecimento em nenhum momento radical 

- encarnar através da performance, da arte, das práticas queer, 
do exuberante, do espe(ta)cular
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- posicionar-nos eticamente em cada decisão e ponto de ação, 
sempre situando nossos corpos em relação a outros corpos de maneira 
ética 

- lutar como uma luta de vida e morte

Em que acreditamos
- Acreditamos que o direito não vem de cima, de deus, de 

legisladores ou dos ancestrais. Acreditamos que o direito emerge 
entre os corpos, no espaço entre os corpos, no movimento dos corpos 
através do espaço, no modo como interagem uns com os outros, cada 
vez gerando novos direitos e novos espaços. 

- Acreditamos que o direito não pode mais ser pensado ou 
compreendido como distinto do espaço. Direito é sempre espacial, 
espaço é sempre juridificado. 

- Não perdoamos apropriações da terra que se arvoram originárias 
e primeiras. Acreditamos na co-presença em tempos específicos dos 
corpos, jogados juntos e que encaram um destino comum 

- Acreditamos na potência do conflito, no esgarçamento das 
brechas e na cartografia exploratória das linhas de fuga

- Acreditamos, com Oiticica, em vestir o direito numa espécie de 
anti-direito

 
O que queremos alcançar
- Nunca pensar espaço vazio de direito 
- Nunca ter medo do direito 
- Nunca ter medo do espaço 
- (B)analizar o direito pelo espaço.
- Instigar as pessoas a compreenderem que o direito não é uma 

ameaça sagrada, mas uma consequência inexorável da vida e da morte. 
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[Registro de uma oficina Parangolei no teto da Cosmococa no Inhotim em 
março de 2018]
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